播放地址
猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 看日剧的自卑感
《重启人生》好看是好看的，看完之后却有种淡淡的怅惘，哪怕故事这么温馨，女主一次又一次重启人生，到最后竟然是为了当上飞行员改变航线，拯救儿时发小的性命，第二年就毅然决然地辞职回老家找了个普通工作，在这普通之中蕴含着一种高贵，明镜似的，映照出我的伧俗。
能活这么多回，女主从没想过发财暴富，包养帅哥，或者更高尚一点，勇夺诺贝尔拯救全人类，当浅野忠信在第九集猛地出现，带着他一如既往的浓重故事感和戏剧张力，跟整部剧温和轻松的调子也太不搭，让我以为后面还会有什么大反转，他是掌控生死轮回的阎罗之类的boss级人物。
结果他一上来用毅然的神情自称是“穿越者”，转头就被女主和闺蜜嘲笑了：怎么还有人用“穿越者”这个词啊？我们顶多说自己是第二轮第三轮……
一阵阵轻快的女孩子的笑声瞬间把浅野忠信给解构了，这个49岁从昭和时代走来的成熟男子，他那一张来自宏大叙事的面孔，那一张成长于日本经济高速发展期，满布曾经打拼过，热血过的痕迹的沧桑面孔，就这么悄然瓦解于几位女主角的素人式表演中。
这是一种返璞归真吗？当国产剧还在奋斗，还在阶级跨越，韩剧还在浪漫爱，还在狗血复仇，日剧早已开始崇尚平凡。
追逐梦想仿佛是过时了，任何装酷的行为会被一秒拆穿，煽情更是禁区，当女主问闺蜜，看到前世恋人想当音乐人最后却在街头卖唱，有何感想？闺蜜只回了句：好想尿尿啊。
她们居然就这样任性地呆在自己琐碎的日常里，走过千山万水看过星辰大海也只是为了回老家，和闺蜜定时定点聚会聊八卦，唱K。
即使不突破自我，不乘风破浪，不去做一些迈向人生新台阶之类的事，她们也不会被指指点点，没有催婚，原生家庭没有大问题，老人的福利也有，简直是东亚女性中的贵族。
有时我不免会想，在中日韩三国里日本是走在最前面的吗？一百多年前就打开国门，改革图强，历经了惊人的扩张与战争之后也历经了惊人的毁灭和重建，从繁荣到废墟，又从废墟到繁荣，这个国家也轮回好几遍，他们富裕得够久，活得够久，所有风景都看透，又够平均，谁也不会过分羡慕谁，虽还达不到共同富裕，但曾经也号称“一亿中流”，基尼系数如此之低，普通人躺平了也能过着有尊严的生活。
然而，日本在高度发展的节点上倏然刹车，一停就停了30年。就算吃喝不愁，这样的停滞也会带来压抑的问题，日本人捆缚在繁复的礼节之中透不过气来。
难道是为了将这样的停滞合理化，才会在日剧里努力营造“平平淡淡才是真”的氛围？也不可能，观众没有那么傻，抽象的单纯的平淡也打动不了人，只会变成乏味，就算《重启人生》再素朴，也一定存在着故事的轴，符合人性逻辑的轴，且这个轴一定跟我八字不合，不然无法解释我追完剧的怅惘感，那种精彩是有距离的精彩，我在主角们畅享平凡的优越氛围中抬不起头来，任你腰缠万贯崇高伟大又如何？什么也撼动不了主角们的友情，而我，还活在默认所有人都想要往上爬，想要更有钱更有名的粪坑里，还洗脑自己是在卧薪尝胆，就像那个满头大汗唱《粉雪》的胖子，滑稽却不自知，沉浸在自己的一往情深中，这部剧一下子戳穿了我。
直到二刷再听到“积阴德”这个梗——起初还觉得很搞笑，积阴德难道就是乐于助人？帮同学出头，击退别人家的外遇？给老师洗刷性骚扰的罪名？——我以为后面肯定会再有什么情节来推翻，其实天地不仁，根本不会因为你做多了几件好事就把你投生到更好的地方，投生到更好的地方这个命题本身就是人类的傲慢；结果没想到编剧是认真的，认真的让女主在每一轮生命都完完整整地帮助了她身边每个人，底色是一种传统儒家的价值观：对父母要孝顺，家庭要稳定，孩子要平安生出来，成人礼上闹事下辈子会变成微生物。路见不平拔刀相助，满足的是自己对于这套价值体系的推崇，随便看看新闻也知道全世界每天在发生多少灾难，如果她具备真正的慈悲，那她会去反思社会，反思东亚家庭的结构性难题，哪怕她就好好呆在她的生活里，再深挖一点点，她也应该会发现出轨挡不住，性骚扰一直会有，女性的处境需要被改善，繁冗肿大的公务机关不会永远持续；但是《重启人生》不预备讨论那些，即便令和国号发布这样的大事对女主而言只是阻止老同学被有夫之夫勾搭的日子，她对日新月异的科学技术的全部想象只是未来和闺蜜同住养老院时有悬空的飞椅可以坐，互联网时代的信息爆炸从不在她眼里，危地马拉的食蚁兽在她看来更是恶心至极（其实食蚁兽做错了什么？说不定食蚁兽还觉得人类很可怜），她不认为世界的万事万物都是相连相生的，人生唯一关注的只有闺蜜那趟出事的航班。编剧是在全球化的浮躁当代竭力打造出一个小农文明的桃花源，记得从前慢，一辈子陪伴的就那几个人，同样身处汉字文化圈的我们当然熟悉这种世界观，这或许是我们每个人的初始设置，所以没有多大抗拒地就投入剧中了，要很仔细才能分辨出里面小心翼翼精致包藏着的老旧观念（比如借5岁小女孩之口说出那些劝诫的爹味话语确实让人讨厌不起来），可我也不准备计较这些了，因为一旦发现了编剧的心结，发现了那些貌似琐碎日常的情节里透出的对其他生活方式的微微不屑，我看日剧的自卑感也就没有了，说到底还是个人类嘛，还是需要一套支撑自己活下去的体系，体系与体系间本来就没有高低优劣之分，懂得了所有东西的来处，也就可以原谅所有，食蚁兽长长的舌头也是造化钟神秀。
2 ) （有剧透）这部剧的叙事手法是艺术品
看到第八集。我爱这部剧，笨蛋节奏是宇宙王。
以下几乎全是剧透，因此没看到第八集的小伙伴不要往下看了。
========剧透分割线========
关于这部剧，笨蛋节奏的编剧在三个层次上是让我叹服的。
最浅的一个层次是三小只轻松而有趣的日常，无论背后编排同学还是闺蜜间的互相吐槽都写得妙趣横生，看上去是无关痛痒的闲话，但永远让人有一直看下去的愿望。同时，背景音乐、时代信息都植入得恰到好处，整部剧集从任何地方点开看都可以作为优美的平成风物诗。当然，这完全是笨蛋节奏的基本操作，在架空OL日记和住住中已经体现得淋漓尽致了。
进一步的层次是贯穿全剧的埋梗和铺梗，比如一个最简单的Nice Haruka! 从第一集用到了第七集，对应的剧情从姐妹间吐槽父母的日常到终于看到妹妹结婚的感慨，情感层层递进。另外，笨蛋节奏经常会借剧中人物之口发出本属于观众的吐槽，再在后面的剧情中完成打脸（想想看第五集剧中两位编导的吐槽，再想想第八集的剧情），使得这种埋梗和铺梗随时具备打破第四面墙的效果。当然，这种埋梗和伏线回收同样是宫九的拿手好戏，打破第四面墙的操作也是Fleabag中菲编驾轻就熟的，这些也都不是笨蛋节奏的独创。
在我看来，编剧封神的一个层次来自第八集。不夸张地说，虽然我远不能说是日剧达人，但在我看过的日剧中，这个第八集是我看过的最佳单集，没有之一（PK掉的包括Woman第九集、我家的故事第十集、四重奏第6~7集）。理由如下。
刚才提到了第五集剧中人物编导的吐槽，大意就是，都重生了为什么要纠结于阻止婚外情这种小打小闹，应该做些救世主级别的贡献，等等。实际上，本剧中存在一条救世主级别的故事线索，就是第八集主要篇幅介绍的真里故事线：一位天资中等偏下的保育员阿姨，为了拯救自己死于空难的闺蜜，不惜四次重生选择做飞行员，为此宁愿被闺蜜疏远和承受身为好学生的百年孤独，只为了在那几秒钟充当闺蜜的保护神，并且由于天资有限和命运戏弄，还连续四次都失败了。
如果只看上面三行剧情梗概，如果我们抛开对于重生、转世等等设定的成见，从情节角度，这是一个波澜壮阔不亚于赵氏孤儿的故事。但从叙事角度，这条故事线很难做到引人入胜：一方面，站在真里的视角，第一世三十来年的闺蜜友情平铺直叙，接下来四世都只是遥望和默默守护着并不知情的前世闺蜜，生活的内容大量雷同，完全没有讲述的必要。另一方面，站在观众的角度，真里选择重生、并且每一世都选择做飞行员的动机很难自圆其说，前世闺蜜的友谊到底有多么温暖，以至于足以冲抵后世的百年孤独，这些都无法从真里的视角给出令人信服的答案。
笨蛋节奏给出的解决方案出人意料，他用前七集讲了主角麻美的四世轮回，当我们都认为这些狗屁倒灶的闺蜜日常是故事主线的时候，这七集在观感上形成了真里故事的前情提要，或者说，一个“预习课”。真里誓死守卫的闺蜜情有多美好？请参考前七集麻美和闺蜜们的日常。真里割舍不掉的的人世有多温暖？请参考前七集麻美和家人的日常。真里无法和闺蜜成为好友有多痛苦？请参考前七集三小只背地里对她的吐槽。如果真里不做飞行员，是不是也有别的办法解决危机？是的，请参考前七集麻美和三田大金刚的互动。那么，为什么真里还一定要做飞行员？请参考前七集麻美攒功德的日常。在前七集的铺垫过后，第八集故事线的叙事甚至不需要提出这些问题，观众自己就有了答案。
如果没有前七集的铺垫，第八集真里故事线的波澜壮阔就无从展现，不仅如此，还很可能会变成一个假大空的“女侠列传”。但如果用真里自己的故事来讲述自己的前传，很可能这个剧演到第三集就没有人看了。面对这个悖论，笨蛋节奏以反向曹冲称象的手法铺垫了七集主线故事，一直在看似不经意地堆砌石头，到了第八集真里出场的瞬间，大象上船，一切都如此顺理成章。
可能我见识浅薄，在我看来，这个叙事手法是托尔斯泰级别的——之所以这么说，是因为我看过第八集之后，最先想到的就是《安娜卡列尼娜》中几位女性角色命运的互文，除此之外想不到可以与之相比的文艺作品。在我看来，笨蛋节奏对这条故事线的处理，至少从故事线铺排角度完全达到了这个水平。
可惜这个剧只剩两集了，麻美即将迎来五世轮回后漫长的告别。能够欣赏这样一部作品，真是不知要积了多少阴德才能得到的福气。
3 ) 是那些年追过日剧的人儿都懂的旋律
根据官网信息，3月要发行一张集齐37首插曲的CD，列表如下，慢慢补充信息，欢迎讨论。部分影视关联来自B站【墨菲放映】科普。
//www.ntv.co.jp/brushup-life/articles/3236omd953el85pkxk9m.html ＜収録曲＞
1. Crystal Kay「恋におちたら」
2. 広末涼子「MajiでKoiする5秒前」
3. YUI「CHE.R.RY」
4. SPEED「White Love」
5. 島谷ひとみ「亜麻色の髪の乙女」
6. Aqua Timez「虹」
7. チャットモンチー「シャングリラ」
8. PUFFY「愛のしるし」
9. モーニング娘。「LOVEマシーン」
10. ブラックビスケッツ「タイミング～Timing～」
11. 奥土居 裕子「天才・たけしの元気が出るテレビ！！より オープニングテーマⅠ」
12. スチャダラパー featuring 小沢健二「今夜はブギー・バック (smooth rap)」
13. バブルガム・ブラザーズ「WON'T BE LONG」
14. 国武万里「ポケベルが鳴らなくて」
15. レミオロメン「粉雪」
16. 中島美嘉「雪の華」
17. 一青 窈「ハナミズキ」
18. HY「366日」
19. 伊藤由奈「Precious」
20. JUJU「やさしさで溢れるように」 ※(溢はさんずいに益)
21. 槇原敬之「僕が一番欲しかったもの」
22. I WiSH「明日への扉」
23. 絢香「にじいろ」
24. DA PUMP「if... (THANX!!!!!!! Neo Best of DA PUMP)」
25. nobodyknows+「ココロオドル」
26. D-51「NO MORE CRY」
27. 平井 堅「POP STAR」
28. Whiteberry「夏祭り」
29. ORANGE RANGE「イケナイ太陽」
30. NANA starring MIKA NAKASHIMA「GLAMOROUS SKY」
31. いきものがかり「気まぐれロマンティック」
32. 大塚 愛「さくらんぼ」
33. マキシマム ザ ホルモン「恋のメガラバ」
34. ポルノグラフィティ「アポロ」
35. ORANGE RANGE「花」
36. GReeeeN「キセキ」
37. ZONE「secret base ～君がくれたもの～」
4 ) 不想下辈子做食蚁兽，给我多积阴德啊！
最近追看的一部日剧《重启人生》真是要把我笑死。
韩剧的复活搞钱复仇搞事业，国剧的复活宫斗宅斗其乐无穷。
而在《重启人生》里，则是普普通通过日子，做做好事积阴德。
但就是一部既没有爽剧套路，也没有俊男美女的日常剧，却让我在爆笑之余，留下不少感动。
好久没看日剧，开年第一部就击中我内心！
今天就跟大家好好推荐这部——
01 啥？下辈子我是食蚁兽？
《重启人生》是23年冬季档新上线的日剧，由安藤樱担纲主演，戏里饰演一个33岁的单身女性，在老家做公务员，过着普通得完全不值一提的生活。
某天她遭遇车祸，醒来发现在一个空白的世界。
一银行职员装扮的男性告诉她：你死了，填完表确认没问题，就去投胎吧。
女主是随遇而安的性格，投胎就投胎吧，但是……
“为什么下辈子会是食蚁兽啊？！”
职员为难地回答：“可能……阴德不够？”
哈？人生难道也要存积分，做够N件好事，才能换来下辈子做人的机会？
女主万般无奈，除了当食蚁兽，就没有别的选择？
“也不是，你可以选择带着现在的记忆，重新开始……”
哈？原来还有这样的操作？那自然还是要再来一遍啊！
于是女主开开心心地选择重来一次。
重启的第二轮人生，女主并没有因为拥有未来的记忆，就发生多大的改变。
依旧是认识一样的好朋友，过普通的人生。
最大的变化就是换了“药剂师”的职业。
但为了“不想成为食蚁兽”，她努力恪守“积阴德”的准则，在这一轮的人生，她做的好事有：
阻止了幼儿园同学爸爸和老师出轨的不伦事件
帮讨厌的老师解开被当成色狼的误会
给爸爸买生日礼物
让爷爷好好吃药延长了生命
帮女同学认清情人已为人父的渣男面目……
就这么走过第一轮出车祸的时间，貌似往后的人生可以继续下去了……
然而……又发生了车祸意外……
兑换这一轮的阴德积分，是当一条可能上餐桌的鱼……
“那么，这次，人生不能重来了吧？”
“也是可以的哦，不过重来次数不是无限制就是了……”
“那再来一次！”
截止到刚播完的第五集，女主在第三轮的人生里，做一个电视工作人员，除了继续做这辈子的好事，还要把上辈子的好事再做一遍……
下辈子为人，很不容易啊！
02 这才是真实的人生
其实我也常常有这样的幻想：
如果能重来，我一定像马老师一样很多钱，像乔帮主一般改变世界。
但若真的想深一点，如我这般资质的普通人，能大翻盘的方法，大概就是买彩票了……
就算有了钱，也不一定拥有驾驭巨款的能力。
女主也不是没尝试过试图翻转人生的努力，比如她拼命学习，可就算靠着多出来的30多年的智慧，只是比第一轮稍微好一点，也无法赢过学霸同学。
这也许就是在暗示：普通人的宿命，真的有多少斤两，只能做多少事。
但这并不是不好的结论，《重启人生》一反爽剧的传统，给我们另外一种更真实的角度，去审视“这一辈子应该怎么过”的议题。
比如，做做自己想做却一直没做的事？
女主虽然重生了两遍，基本生活没有太大改变，却在力所能及的范围内，选择不同的职业。
每一个职业，都给她带来新的技能，新的人际关系，新的体验。
第一轮人生，庸常的公务员，虽然没什么价值，但也学会如何面对暴躁的客户、古怪的同事和跋扈的上司；
第二轮人生，虽然因怕血不能做梦想中的医生，但当一个药剂师也不错。
这个职业让她学会辨别用药方法，成功延长爷爷的寿命。
也因为第一轮的人生经验，让她能轻松地面对那些等药不耐烦的病人。
第三轮人生，选择从事电视制作行业。
从一个跟班小员工，成长为一个电视制作人。
这一段经历比以往来得辛苦，但因为能认识有意思的明星，参与制作爆款电视剧，还能自己独当一面，做出属于自己的作品。也算有滋有味。
三段职场人生，直白来说，都是所谓的“社畜生涯”。
女主不像爽剧主角，披荆斩棘赢天下。
但剧里女主一直用自己的内心独白，介绍当下遇到这些大大小小人间事，那种乐在其中的感觉特能感染人。
有一种“生而为人，也蛮好玩”的通透。
比起虚无缥缈大红大紫，如何好好过一生，也许更有一定的现实意义。
比如，人生的幸福，也不是简单的一锤定音。
第一集女主闺蜜三人组去唱K，偶遇高中同学小福。
他年轻时想搞音乐，高中的女朋友一直支持他。
但在经历社会毒打之后，发现不是这块料，没有人气，情人分手，在KTV里当普通的服务员。
很糟糕对不对？
在第二轮人生，女主本来想断掉他的音乐梦，但想到后来他会和KTV认识的女生结婚生子，如果阻止了就等于谋害了“那个未来出生的小孩”，便作罢。
在再次相遇和他浅聊一番后，得知现在的他虽已不再执着音乐梦，但夫妻恩爱，小孩可爱，是他最幸福的时刻。
这一刻女主由衷地感动和开心，也为自己没有横加阻拦暗暗庆幸。
当下的苦，说不定是未来的甜。过去和未来都是相互联系相互决定的。
有时当下的优解，可能会变成未来的难题；
而当下的苦闷，也可能成为以后的糖果。
完满的人生一个都没有，人都是在喜怒哀乐里起起伏伏。
所以，改变不了未来也没什么，好好体验一番再说吧！
03 精妙的人物关系描写
《重启人生》的编剧是笨蛋节奏，是个比较异类的演员和编剧，擅长写女性时代剧，这一部依旧延续他的特点。
编剧在戏里还演了灵界公务员
尤其对普通人的小心思呈现，其细腻精度，让我好几次差点以为在看同样以“细微之中见人性微妙而著称的编剧坂元裕二的作品”。
比如第一轮人生，安藤樱和夏帆给闺蜜木南晴夏庆生。
因为木南晴夏不喜欢店员送仙女棒的环节，两个朋友这次没有搞。
但木南晴夏却有点在意，并不是因为她想要仙女棒，而是
“店员会不会觉得，同样的班底，只有我没用仙女棒庆生？”
很细微很鸡毛蒜皮对不对？
但我！非！常！懂！！
我知道店员肯定不会知道这个事，但是，换做是我也会忍不住这么想！
太牛太牛！鼓掌鼓掌！
知道这个频道的朋友，请你们和我握手！
这部戏里，对人交往的细节，简直是用显微镜放大级别来复刻！
看了忍不住会拍大腿：哦哦哦！！对对对！
第二轮人生，和幼儿园同学搞不伦恋的药剂师渣男，是女主的同事。
每天早上上班女主都会第一个到来开门。
但她其实早注意到，那个男人明明比她更早到，却躲在车里不出来。
直到女主开门了，才会跟着进来。
这种行为有一种说不上具体缘由的讨厌，直到后面跟女主幼儿园同学不伦恋告吹，他居然早早到工作单位开门了。
我才恍然大悟：男人搞外遇，都是离家后上班前！
（感谢豆瓣豆友的精辟总结！）
太牛太牛！鼓掌鼓掌！
还有一个点特别印象深刻。
第二轮人生的女主在饭馆吃饭，遇到第一轮跟她经常吃午饭的同事。
有她在的时候大家都在吐槽工作太苦，老板讨厌；这一次没她参与，她们两人居然在交流恋爱的甜蜜！
为什么我在的时候，没聊到这些呢？有点在意啊。
更让人在意的事，第一轮跟自己分手的软饭男友，第二轮没有和她恋爱，然而成了年薪十亿日元的老板！
第三轮两人短暂谈恋爱又分手，他后来成为年薪九亿日元的老板！
就因为和我恋爱，为什么他就不能赚钱了！
又好笑又好气！
太牛太牛！鼓掌鼓掌！
诸如此类的人际描绘还有很多，佩服这部剧的制作人，愿意把大段的时间，交给这些看起来细碎的对话和行为。
但每一个设计都不是废的。比如前面说的生日疑惑，在第二轮女主就贴心的解决；在渣男还没搞上女主同学前，第三轮女主就跑去给他一通教训……
不止前后呼应，也带出了人和人交往的真相，状态和感受，并代入到真实里。
太牛太牛！鼓掌鼓掌！
04 真实可信的细节展现
如果是日本国人，看这部戏一定很感慨，因为随着女主重复人生故事，也一同回顾了30年日本人文化生活的变化。
无数情怀细节填充在剧里的每个角落。
比如随着时间变化的数码产品，游戏机就有火爆一时的“数码暴龙”机，“Gameboy”……
通讯工具从BB机，到翻盖手机，到触屏手机；
唱的歌有《一公升的眼泪》主题曲《粉雪》、orange range的《无用的太阳》……
一些当年大火的电视剧也重温了一遍：极道鲜师、mother、卖房子的女人……
就连我这种很久没看日剧的人，都能在里面找到我的青春回忆。
更别说日本国人的代入感，一定更为深刻！
还要夸夸这部戏演员的表现。
这部戏里没有颜值爆表的流量明星，但每个角色的演绎真的恰如其分，很生活很真实。
“影后”安藤樱这里的发挥太出彩！
虽然不是大美女，但这部剧那种踏实过日子、好心做好事的普通女性形象太适合她了。
平常碎碎念吐槽的模样，工作起来麻利顺溜的模样，事情完成之后开心的“哟呵”的小表情小动作，都特别像我们会经常遇到的好朋友，仿佛下一秒我们就会见到，一起插科打诨，一起吹牛人生。
搭戏的夏帆、木南晴夏，我都是从她们还是少女时代就看的了，现在演起好姐妹也驾轻就熟，里面大段大段的生活台词，特别考验演技、搭戏的节奏，但三人凑在一起，把那种“为某个八卦大惊小怪”、“只有我们聚会才会聊的闺蜜心事”的女生聊天场景刻画得入木三分。
不仅是编剧的功劳，也有她们能力加持。
其他还有染谷将太、黑木华、松坂桃李……这些已成中坚力量的年轻演员相互配合，让这部看起来好似没有大起大落、惊涛骇浪的生活剧，多了生动活泼的色彩。
相比韩剧国际化崛起、国剧高投资制作，作为东亚娱乐鼻祖的日剧，无论从制作投入，还是演员输出，这几年有点固步自封的味道，影响力大不如前。
但并不代表这样的工业体系难出佳作，这几年日剧越来越回归凡人视角，专心创作老百姓自己的故事。
《重启人生》虽然也套了一个“奇异的”复活设定，但摒弃猎奇，最终还是要讲好人与人之间的交流，以及回归到如何过好小日子的本心。
搞笑的是，在第五集，已经成为电视制作人的女主，想以自己的人生经历制作一部《重启人生》的日剧。被吐槽没有吸引点，要走爽剧路线。
官方吐槽，最为致命！你们也知道自己不走寻常路啊！
我想，无论是喜欢看有趣的剧情，还是想体验不一样的人生，或者是感受治愈的心灵按摩，《重启人生》都是不容错过的好选择。
大家观看《重启人生》后，在现实中，不妨也试着“重启”一下？
5 ) 轮回系故事这么多，《重启人生》如何打开新思路？
2023开年，好剧井喷式爆发。HBO《最后生还者》高开高走刷新收视记录，与这部佳作齐头并进、屡上热搜的，是日本电视台的《重启人生》。
《重启人生》是一部幻想类生活喜剧，主角麻美意外去世，被告知「下辈子将投胎为大食蚁兽」，若想投胎成人，就要不断重启人生，积德行善。
游戏玩家观看本剧恐怕会全程嘴角上扬，因为其游戏感强烈的设定和融合漫才特色的文本，不禁令人想到《逆转裁判》等经典游戏。
在「轮回系」作品百花齐放的日本，这个从名字到设定一眼望去平平无奇的重生故事收获了一致好评，被誉为本季度最佳日剧。
它是如何做到的？我们请日剧爱好者+《逆转》玩家西威聊了聊。
剧 透 预 警
剧 透 预 警
剧 透 预 警
船长：看完了吗？
西威：追了生肉呢www
船长：有没有觉得有一股跟强的游戏感。
西威：嘛，这种设定的故事，本身就会有一股游戏感，但是我觉得比起游戏感，有一种更强烈的漫才感。
👆本剧特色之一就是这样的碎碎念
01、
天才编剧：搞笑界的四次元口袋
本剧的编剧笨蛋节奏，本名升野英知，是日本一位很有名的搞笑艺人。
他的作品充满外星人、时间穿越、魔法中年男子这种架空设定，因其独特的世界观被称作「搞笑界的四次元口袋」。曾在日本知名搞笑艺人比赛「大喜力」中获得过5次胜利和5次准胜利，可以说是「杀疯了」的存在，甚至很多艺人会以打败他为目标。
他在《重启人生》之前担任编剧的几部作品，比如《架空OL日记》、《住住》、《非快速眼动之窗》，是一种风格独特的「生活流喜剧」。
《架空OL日记》以一位女性银行职员的口吻吐槽每天的日常。除了撰写脚本，笨蛋节奏还在剧中扮演了这位女性银行职员。
刚开始看的时候会有「是男扮女装吗？」「是身体互换的设定吗？」的疑惑，因为他从一开始便很自然地假想自己是一位银行OL（所以叫架空）。但很快你就会忽略他是一个男性，一方面是表演上的细腻，没有刻意地去模仿女性，比如扭捏地走路、捏着嗓子说话、戴假发。
他将女性作为普通人演绎，表现出来的为数不多的女性化的特点，比如甩头发、步伐小，单纯是因为刘海有点挡眼睛、裙子有点窄，你会觉得，哦哦不就是这样嘛！如果没有外在的约束，男人跟女人的区别本来也没那么大。
在脚本上，《架空OL日记》也处处体现出对生活的细腻观察。有一个桥段是讲：虽然公司规定了要穿高跟鞋，因为站一天脚会疼，所以还是会坚持穿平底鞋到「最后一刻」，但究竟什么是「最后一刻」也说不好，结果大家就一直穿着平底鞋了，仿佛一部呈现女性OL生活的纪实纪录片。
对生活细节的观察，对小事碎碎念式的思考，包括对女性的观察和理解，也同样应用到了《重启人生》中。
02、
细腻脚本：生活琐事碎碎念
《重启人生》文本量巨大，我们会看到大量的对白，似乎是一些「没用的废话」或者「无聊的思考」。
主角第一次死亡之前，如果不是有了「她会死」这样的心理预告，你会觉得前面铺垫得太长了吧！
从爸爸把私房钱藏在哪儿，到上班穿什么衣服，再到在市公所上班不能说「欢迎光临」，再到朋友过生日没送烟花蛋糕、服务员会不会心里有其他想法……剧集仿佛忘了「重启人生」这件大事，事无巨细地呈现主角的日常琐事。
直到她和朋友们去KTV唱歌，前台服务员是老同学，送了一盘薯条，开始纠结「为什么对方要送薯条啊吃不下去啊送饮料不是更好吗明明都说了刚吃完饭来的啊」的时候，我心里面不禁发出「她到底什么时候死啊？！」的呐喊。
「送薯条」这种日本独有的「读空气」文化，会引起日本观众的共鸣从而发笑。身为外国人的我们假如无法理解这种「生活流喜剧」的笑点，可以参考我们自己短视频平台流行的「模仿东北浴池的大堂经理」、「模仿班主任」，可能没有什么主线故事，观众也会因为惟妙惟肖的细节表演而会心一笑。
03、
突然打断！满满漫才感
《重启人生》还应用到了漫才独特的喜剧节奏。我个人的理解是一种「突然打断」。
漫才典型的「打头」，就是在对方装傻时一边吐槽着「笨蛋吗」一边打下去，打断对方的发傻。这种打断可以看作是对前面铺垫的一种转折。
《重启人生》中，每次主角死后会来到一个白色世界，这个白色世界就是很典型的笨蛋节奏式的漫才小品，将熟悉的事物与架空的设定相结合。
主角刚开始对死亡非常迷茫，走着走着却突然出现了一个案内所（服务台），工作人员跟公务员一模一样，说着客套话，翻着文件夹。
主角在既陌生又熟悉的环境下，试图消化这些信息，迷迷糊糊地准备投胎了，多问了一句：我会投胎到哪户人家呢？结果工作人员认真地拿出照片，说你下辈子是危地马拉东南部的大食蚁兽。
BGM嘎然而止。
每次看到这里我都会忍不住大爆笑，天马行空的想象，还是要经历「好像有哪里不对但是再看看」的铺垫后，突然转折，才能引发出喜剧效果。
04、
「重生」就是一场游戏！
当然，如果只是这样，《重启人生》还不足以吸引这么多观众。「重生」设定的游戏感与本剧的漫才感是相辅相成，互相成就的。
麻美的「重生」是任务式的，以积攒功德、投胎做人为总任务。主角还陆续发现了一些能够积攒功德的定期任务，比如解救高中老师、帮助外公换药，以及顺手而为的支线任务——给爸爸送生日礼物。
我们可以将每一轮人生看作一个游戏周目，每周目都会解锁新的内容（主角换职业），达成一些前置条件后还会触发新剧情，例如幼儿园阻止小伙伴的爸爸与幼儿园老师外遇，那位小伙伴就出现在了后续的聚会中。
特定时间和条件下触发剧情的模式，是很典型的文字冒险类游戏（简称AVG），通过设置不同的选择肢，也就是「故事分歧点」，进入不同方向剧情或结局。比较典型的是各种GALGAME、BLgame，而剧中主角心心念念的《逆转裁判》也属于AVG游戏。
「游戏感」的地方还在于，《重启人生》的世界观更接近于「宿命论」或「世界线收束」，该发生的事情一定会发生，蝴蝶效应产生的涟漪非常小，连每一周目的对话内容都是一样的，就会令人产生似乎除了主角外其他人都是程序固定的NPC的感觉。
正是这种游戏感，让这部生活流喜剧变得更有看头。
积德的任务会吸引观众往下看，每周目的剧情变化也会不断带来新鲜感。重生故事通常都会有前后呼应，前面不经意的一句话成为后续故事发展的关键，所以观众会格外关注细碎的对白，这就使看似「无意义的废话」不再是「废话」，也令后续梗的回收更加有效。
05、
不是救世故事！闲笔制造真实感
尽管每句「废话」都可能是关键，但《重启人生》依然存在很多纯粹用于吐槽的闲笔，并不像严谨的科幻故事一样每句话都「有用」。
这也是本剧跟其他穿越、重生题材的故事一个很大的区别——真实感。
剧集也在片中进行了自我吐槽，「既然重启人生了，应该要来点轰轰烈烈的事件吧！」「经历第二轮人生应该会成为非常优秀的人才，比如获得诺贝尔奖」。
但这并不是一个拯救世界的故事，主角没有利用信息差开金手指从此走上人生巅峰。
成绩平平的普通人想做飞行员，要积累三轮人生的经验；不想背负天才的盛名，具有成年人心智的主角也要在婴儿时期忍耐无聊，选择合适的时间说话走路。
因为每次人生都要从婴儿开始（「不能存档/不能从中途开始吗！」），最后主角发出感慨，活了170年实在太久，下辈子也没那么想当人了。
演员的表演也营造出了真实感。比如聊天不是一句接一句的对话，而是会有重叠的七嘴八舌。又比如离开KTV时边穿衣服边把最后的薯条吃掉，把饮料一饮而尽的细节。
每个角色还有着自己的特点和小动作，主角麻美喜欢大拇指点赞，真理总是临走前上厕所，美宝记忆力不好，夏唧总是忽略「介绍」的礼节。
这种真实感，让观众慢慢接受她们是珍贵的朋友，对她们的命运产生共情。值得一提的是，饰演麻美的安藤樱在剧中展现了非常有魅力的松弛感，尤其第三轮人生成为电视制作人的桥段，展现了非常帅气的一面！
「重生」也许大家都曾想过，但信息差真的那么有用吗？个人经验、记忆的积累真的能造成重大影响吗？事实可能跟爽文相距甚远。
本剧抛出了一个问题「如果人生可以重启要怎么样？」然后进行了一些实际的思考，想要救外公、想要重新体验童年时光、想要好好学习……最后给出了一个结论：把每一次都当作最后一轮生命，发自善心地做事，认真地享受人生吧。
06、
写女性故事如女性故事
笨蛋节奏的剧本令人舒适，还在于写女性故事如女性故事。
主角得知朋友遇到渣男，反复练习如何劝分，结果朋友果断地甩掉渣男，这才是现代女性们真实的选择。
我们对太多恋爱脑电视剧露出过嫌弃的表情：才不是这样呢。女性的友情，是为了彼此付出几世的努力；是梦想跟闺蜜们相伴终老；再有钱的前男友又跟我有什么关系呢。
当剧中的女孩卷着舌头大骂渣男时，我也不禁跟主角一起鼓起掌来，终于有人说了我想说的话。
最后值得一提的是，剧情后半段的飞行事故，是由太空垃圾造成的。如果你注意到了时间，会发现这一年是2025年。
现实中我们可以搜到这样一条新闻：欧空局启动全球首个太空垃圾清理任务投入8600万欧元，拟2025年发射航天器。
啊，原来是一个未来的故事。
配套阅读
6 ) 【更新完毕—新补充官方答疑】《重启人生》每集细节回顾
关于过于喜欢《重启人生》，所有又重新看了一遍寻找笨蛋节奏精心埋藏的细节这件事。
先推荐一集聊《重启人生》和安藤樱的播客，都把我聊哭了。（漫画可爱）
EP1（现世👉二周目）
电线杆上的四只鸽子，就是她们四个人：麻美、美宝、夏叽和真里。
第八集出现的八轮女同事，穿着自己的人生宣言：
Go to hell. To tell the truth, I'm coming back to life many many times.
餐厅里提到了真里，在麻美第一轮的适合，她确实已经活到了第二轮。
她们经常去的Round1是日本很大的场馆。猜测笨蛋节奏选择这里 Round1，也有暗示“第一轮”的双关意思，纯个人猜测。
EP2（二周目）
两个人小时候的穿衣配色就一粉一红，真的是定死了有粉红!
二周目的真里错过了和三人组成为好朋友的机会，所以只能目送TAT
麻美的二周目再次经过不良团里面没真里，毕竟她在二周目已经不是太妹了
他们吃饭时提到的coeur poko是日本搞笑团体，有上过笨蛋节奏（编剧导演）的节目。
三人组第一次开车短途旅行回来的车上，放的是 Perfume 的ポリリズム（复合节奏），歌词和剧本身有很大关系：不断重复！
这里小福准备唱的歌也是片尾曲歌名是“我最想要的东西”。也可以指代麻美这么多年来想要回来的GBA！
EP3（二周目👉三周目）
感觉没有发现很多呢，就自己凑了一些。
大小麻美都好喜欢做成一件事之后得意洋洋，给自己点赞👍每次都有被可爱到！
这部剧有一部神奇的地方在于剧中歌曲的设置多样又充满小心思。第三集是中岛美雪的Fight/ファイト，也是大家在KTV里点的歌是片尾曲。歌词里讲述努力生存的小鱼，可不就是第三世差点变成青花鱼的麻美吗？歌词、画面和青花鱼的命运也太配了。
EP4（三周目）
这里摆的都是TBS的电视剧制作《重启人生》的NTV和TBS，NTV和TBS都是日本民营商业电视台
麻美在做制作助理的时候帮明星做过彩排，这里是2010年左右的24小时电视慈善委员会的节目。当年的嘉宾就有新垣结衣！
生田Studio是由NTV管理的拍摄工作室
这里的蛋挞来自代代木公园附近知名的葡萄牙甜品店NATA de Cristiano's（ナタ・デ・クリスチアノ），据说还挺有名
安藤樱和满岛光之前合作过电影《爱的曝光》，那之后关系一直很好，也一起上过节目（B站有，搜关键词就可以）
和妹妹聊天的时候，LINE上的表情非常有意思，因为完全是贴合麻美职业形象的，左边是二周目的左药剂师，右边是三周目的制作人
因为我之前没看过 EVA，经小网友提醒，第四集为了赶工拍摄、回去救老师的片段里，音乐和 PPT 字体都参考了 ！ 音乐是战斗名曲 Decisive Battle，确实非常热血🤣🤣很适合这个紧急的场面。字体是 EVA 每一集的标题的字体样式，庵野秀明🐂有些人会把这种字体叫做「EVA 明朝体」
不能忽略的点赞时间！
这句台词其实蛮重要的，因为麻美和自己比较喜欢的人几乎都有过一起吐槽的经历，说明她还是蛮喜欢身边的那些人的。
本期的插曲和片尾曲是斋藤和义的『やさしくなりたい』。在麻美救完老师后，又跑回家送爸爸礼物，结果因为隔天有工作，马上又要回东京。后来一家人坐上车，陪她到车站，音乐响起—— 「我并不是出生在一个没有爱的时代/想要变强/想要变得温柔」😭实在太会了。
而且这首歌还是《家政妇三田》的主题曲，这部也是 NTV 2011年的电视剧。
补充：麻美ex这里唱的是GReeeen牙医的キセキ，这么设计是因为演员松坂桃李在2017年以牙医为主要人物的电影里饰演过乐队的哥哥
EP5（三周目）
右边的黄色人偶是《卖房子的女人的逆袭》的吉祥物
电视机里的节目是 NTV 的一档节目。其中オカリナ和编剧笨蛋节奏一起上过搞笑节目。
麻美好喜欢企鹅！T恤和杯子都有企鹅图案
追加：大学时期的毛衣也是企鹅（没想到是coach的）
看完第八集发现这个吐槽是个伏笔，麻美是真的要去救已经过世的夏叽和美宝了
在麻美挠破头找不到玲奈联系方式的时候，突然出现了本命青花鱼（一种黑色幽默）
饰演妹妹的志田未来曾经出演过《产科医鸿鸟》的第二集
饰演玲奈的黑木华曾经出演过《无法成为野兽的我们》
第三集里二周目的麻美也说出轨同事男下辈子会下地狱，而且会变成蛲虫，形象一致
第三集玲奈被告知出轨男已婚后飙了一首极限荷尔蒙（シマム ザ ホルモン）重金属；这集片尾麻美击退渣男后也放了一首充满攻击性的金属摇滚的「恋のメガラバ」，这首歌也是极限荷尔蒙的
（最后以经典的点赞收尾！）
EP6（三周目➡四周目）
嘴上说不会这么做，结果后来请小福来友情出演自己制作的剧
恍然大悟！这两个麻美是同名的所以饰演一角突然变得非常合理
二周目就是因为看到前野朋哉拍戏，没仔细看路才去世的。三周目两人刚好也有剧集合作！
这里的设计很有意思，写出歌词的小福和后来成为麻美“救世主”的小福，一下子呼应了
又出现了，EVA 明朝体！
据说这里的这双鞋子是音乐人宇崎龙童送给安藤樱的
小时候大家都爱玩《美少女战士》的扮演游戏，此处鼓励小朋友做好事做善事时的背景音乐正好是它的片头曲：ムーンライト伝説
笑死了，小小年纪（100+岁）已经在看太宰治的《人间失格》。活了这么多轮确实有种人间失格的感觉呢……
EP7（四周目）
本集疯狂被 cue 到底是不是活了第二轮了
真里之所以哭成狗，是因为想到了自己为了保护朋友所经历的一切以及对朋友的怀念
四周目了，再也不关注前男友是否成为一年十亿的富豪，而是看自己真正关心的杂志
参加妹妹的婚礼时如是说。但Flag 倒了，欢迎来到五周目
再次相遇了但已经不是朋友了😢令人爆哭的片尾曲来自 ZONE 的 secret base～君がくれたもの～
EP7（四周目）
五周目了，仍然想住在 Round 1 的真里
真里的同学在中学时就在积极排练成人式上捣乱的事情
真里和小福互动的时候，旁边有小静怨念的眼神
麻美的实验室同事提到会囤芥末，这里呼应了笨蛋节奏在《生田家的早晨》里的一个囤芥末梗
在四周目去世之前，麻美经过了前野朋哉代言的眼镜广告牌，后来就又去世了 他可以说是本剧最大死神了吧……
EP9（五周目）
不管几岁都还是喜欢摸脸摸头一边摸来摸去辅助思考的麻美
岂止是在家，在图书馆看书都看得很晚，而且这里的个头和包很明显都比夏唧美宝大(锻炼
非常离谱，真里居然在KTV里都还在做交替拉手卷腹，真的时刻在锻炼身体
特此声明: 安藤樱真的只有160 cm，但身材比例非常好
基本上由贴贴纸构成的模拟飞行器 (v4.0)
大概是很多日剧里出现过的航空训练基地，比如说《初恋》里佐藤健是不是也来过这里?
几张图解释为什么真里这么喜欢上厕所: 喝得多也吃得多
和很多人一样在猜想最后会不会拯救失败，四个人真的变成第一集片头的咕咕
1-就是说 casting 是懂安藤樱和江口德子长得很像这个梗的
2-江口德子也演过 SPEC
神秘人浅野忠信和幼儿园的洋子老师在现实生活中其实是一对夫妻哦
EP10 大结局（五周目）
ohmy 麻美的卫衣上有四只鸟
ohmy 麻美的袜子上写着help friend
关于这件事 臼田麻美在番外第一集里直接问小麻美是不是时空穿越者 感觉是官方吐槽（番外②阿哔/红薯🍠 的“阿光hikari”找得到）
最后一集了也要点赞👍Nice！
麻美的爸爸总是和“洗澡”有着神秘的密切联系，喜欢做一些本应该洗澡的时候做的事情
最后一集了也喜欢涂润唇膏。官方答疑：这是为了制造30代女性的氛围
九轮同事的秘密！这次字幕组也记得翻译衣服上的文字啦
PS 新卫衣文案真的很像贴上去的……
提到这么多次泰姐就是为了让近藤春菜在番外里高歌一首（番外⑥阿哔/红薯🍠 的“阿光hikari”找得到）
这里在说去打保龄球的事情。大概是一句官方吐槽 因为这里的所有人都是在重复做一样的事情啊！
真里第一次提议加点的时候，被大家拒绝了。但她会这么说是因为她是个大胃王（官方设定）
后来她们真的一起住进了超高科技的疗养院，坐着浮起来的轮椅
在飞机上的时候说想要重生在家乡，配合音乐「hello～again~昔日场所」 真的太妙了！
官方答疑
更新完毕，感谢你的阅读。欢迎补充！
备注：小破站or小红薯搜 阿光hikari 可看番外篇
这才是霓虹剧；琐碎的对话和日常流构建起来的是妙趣横生的“太懂”，无处不在的霓虹特有的人情世故和“氛围”自带冷幽默的笑点，再加上卡司演技自然、导演转场丝滑，首集开了个好头，稳住。P.s.同样30+，生日聚会那段是监控了我和姬友们的日常吗。
编剧 怎么会觉得当人最好啊！
句句不讲女人，但全部都在讲女人的生活，把女人当人看，她们换着不同的职业，聊天里并不总是婚恋，家人从不催婚，想要做科学家于是做了，想做机长于是做了，朋友间的友情细细密密地都是日常，却也都是深情，最后太浪漫了，太感人了。
韩国人拍重生剧：复仇！凭借掌握的未来记忆走上人生巅峰！日本人拍重生剧：为了下辈子不成为危地马拉的大食蚁兽，我要从小积阴德，就从破坏同学爸爸的婚外情开始吧，nice～
所以搞科研比较容易转生成人吗，这辈子多了一些安慰呢
第一集前半就觉得日剧我又可以了 黑木华那个角色第三集狂骂渣男太爽了吧！
完结撒花，最完美的结局。//你们最珍贵！//玛里琳的等待只为与你相遇！(´；ω；`)ｳｩｩ//辛苦做的电视剧居然第一集都看不到，悔しい//华妹用最短的时间贡献了最大的反差。妙！（后来发现水川姐姐也是这个路数的）//即便重生也不会有太多金手指，但是却可以弥补很多小时候的遗憾；没有阻碍他人人生的正常发展，因为知道即便这样走下去，对方也有美好的收获；跳过明知会BE的恋情，给了友情更多的时间。这些小碎片的合集，才是重生的意义。//开篇以为是30➕女性的碎碎念生活剧，中途才发现居然是重生设定！只是别人转世重生是为了复仇，咱这是为了积德下辈子不做食蚁兽（押韵了）。第一回阻止幼儿园同学的爸爸出轨老师大作战，成功！全员演技自然，剧情清新舒适。前半集伏笔，后半集收线，竟没有一处废笔。非常推荐。
友情万岁！！！看到最后才发现。其实日复一日的普通生活，隔三差五跟几个老朋友见见，去相同的餐厅吃饭，饭后去同一家ktv，唱重复的歌曲，不也是一直在重启人生么？有意思了。真是温情又可爱的小剧，看完好舒服。
什么都记得的人才最孤单
感动温馨 没有男人
设定好吸引我!女主第一轮人生的吐槽什么的好真实 小孩阶段配音超级有意思哈哈哈哈
题材其实并不新颖，重生穿越剧无论是亚洲还是欧美都已经拍烂了。主要是演员纯熟的演技、细节的精彩以及台词的有趣让人有想看下去的欲望。
好久没看到不苦逼的帆宝了，泪目
大家的演技太自然了，节奏也很舒服。预感这个剧有可能拯救近几年的日剧瓶颈期，而且发现卡司全是实力派，整个期待住了。（00后表示转生后的学生生活好有共鸣，你的童年我的童年好像都一样）
笨蛋节奏怎么这么会写普通女性的可爱小心思和相处氛围，妙！
一开始我以为三个闺蜜是假闺蜜，结果竟然是真的…只能说日本人的日常对话实在太客套了，又琐碎又客套…
你们有没有发现第四集女主换成感兴趣的工作后，状态完全不一样了，人都精神很多，可能也是我心理作用，我也想换工作了
她们立刻辞掉了飞行员工作吗……所以说女主几个，其实毫无事业心，对恋爱更是丝毫不感兴趣，就是友情脑，真是非常珍贵的设定啊！
怎么会有人不想下辈子当一只危地马拉的大食蚁兽
重来一次，没有金手指，没有逆天改命，只是把简单的生活过好一点，把曾经的遗憾补回来，让自己去享受生活，感受生活，这才是生活的意义啊。