白色巨塔

如果说小说《白色巨塔》可以称之为不朽的巨著，那么，作为富士电视台开局45周年大庆拍摄于平成15年(2003)的这部电视剧《白色巨塔》，也完全可以称得上是一部不朽的电视剧。
　　
无论是从演员的挑选，剧本的改编，演员的演绎，导演的功力甚至灯光，镜头的调度以及配乐与主题歌的选择，《白色巨塔》处处趋于完美的用心之处，使得这部电视剧几乎无可挑剔，让山崎丰子这部巨著所反映的社会问题在全亚洲又一次被更广泛的讨论.
　　
事实上，富士电视台再度将山崎丰子的这部巨著搬上荧屏，也不是那么容易，道理非常简单，因为此前在日本已有四个版本的影视作品在先，而 1978年同为富士电视台制作，由田宫二郎主演的31集电视剧更是深入人心，被认为是经典之作。更因为当年其主演田宫二郎无法从片中角色的情绪中出来在最后一集开播前自杀身亡的事故，被人认为再无可能逾越。当年那部电视剧的最终收视达到31%。而此次富士电视台决定重新开拍这个剧集时，正是电视剧收视最低迷的时期，大部分电视剧的收视都在20%以下。珠玉在前的压力不可谓不小。
　　
从剧本的改编来说，原著诞生于1963年，经过四十多年的岁月流逝，虽然小说中的社会问题与矛盾依然存在与尖锐，但医学本身的进步，以及医疗手段的改变，都有了很大的发展，因此平成版如何在不动小说筋骨的前提下，将一些细小的细节随之跟上时代的步伐是必须却又非常困难的挑战，比如原著中财前主攻的喷门手术在四十多年前诚然是医学中的难点，在现在已经变成是很普通的手术，所以平成版将他的手术专业擅长领域改为现在公认为比较困难的食道癌领域。这类看似轻描淡写的改动,却决定了平成版能否被医学界专业人士再次认同的关键所在。此外，随着时代的发展，电脑，手提电话在工作与生活中的广泛使用，已经很大程度上改变了人们的行为，如何不落痕迹地将使用这些工具的方式与小说的情节吻合起来，符合现时代人物的性格习惯，甚至推动情节的发展，无疑是很大的挑战，值得庆幸的是，现在看来，编导完美地解决了这个问题，不仅安全地将这些现代工具运用到剧情的发展中去，更使用地非常娴熟与自然，以第一集中财前在花森的夜店中邂逅东贞藏教授与鹈饲教授的场景中为例，情人花森同在夜店却使用手提电话及时向财前通风报信的细节就十分符合现代人的生活习惯，让人信服。
　　
事实上，从种种迹象来看，31集的昭和版比21集的平成版更忠于原著。比如谈到对财前的身高，小说中说财前身高五尺六寸，是个肌肉型的医生，但又说他身材高大，而事实上五尺六寸也只有1.69米,因此以前的版本中在演员的选择上基本以高大为主，除了朝日电视台首次拍摄这个巨著使用的伊滕庆身高仅仅为1.56米外，昭和版的田宫二郎身高1.80米，而1990年村上弘明那个版本的财前身高更达到1.85米。这次平成版看来并没有考虑身材的因素，唐泽寿明1.75的身高不算高大但也非矮小。
　　
相对于原著而言，平成版加大了对教授夫人聚会的描写，也增加了财前夫人杏子出场的机会；对财前母亲的描述原著和昭和版均在很后面才开始涉及，但平成版第一集就通过电话连线财前的母亲，使得财前的性格一出场就非常立体；平成版还删去了两个原著中比较重要的人物，一个是里见的哥哥，另一个是里见被赶出浪速大学，在乡村发现了患有早期癌症并展开治疗的乡村老妇。但同时也增加了一个原著没有的人物，那就是医药代表林田加奈子，用意很明显，是要对现时制药厂控制医院的情况进行补充，很显然在原著诞生的那个年代，药厂与医院的关系远没有现在那么紧密。此外还有一些人物的合并与转移。对于原著大部分情节没有改变，但是删掉了一个比较大的情节是原著中财前去探访一个位于深谷中的水库发电站的段落。而对德国***探访的描述则被放大置于到电视剧的后半部。日本电视剧编导的功力仅凭这部剧就可见一斑，其圆熟的技巧太值得国内的编剧学习了。
　　
至于演员的挑选，明显可见每个角色的挑选都是从是否符合原著形象出发的，在一冲脸的效果上来说，至少让熟悉原著或看过以前版本的读者不会有任何不妥的感觉。（而国内的翻拍电视剧，大部分是为了捞钱粗制滥造，首先演员的挑选就是怎么大牌怎么来，完全是不靠谱抄作的感觉，汗颜啊）。
　　
说到演员的表演，唐泽寿明饰演的财前五郎毫无疑问是完全深入骨髓的精彩，而且更为原著中略显单薄的角色加了分，性格更加丰满，比如在上世纪 60年代医生在日本具有无上的权威感，但现在看原著就难免会觉得财前这样的教授也太过不近人情，所以唐泽寿明很聪明地用招牌式的虚伪笑容来拉近与患者的距离，就非常真实与客观，使得观众最后对这个角色的感情也非常复杂，更多地带着一丝怜悯的心态来看待这个为了野心与欲望不断往上爬的人物。
　　
作为对手的江口洋介，因为囿于原著对里见这个角色塑造得相对苍白的缘故，而且正面人物一向就比反面人物更难塑造的特点，江口演出不输唐泽的气势已经属于不容易，而在看了原著以后再看电视剧，就会发觉江口其实花了很大心思来塑造里见这个角色，使得平成版的里见虽然戏份比原著中更少，但角色的丰满与生动却没有一样变少。
　　
至于财前的情人花森这个角色由日本熟男偶像黑木瞳来扮演，简直就是不二之选，看完平成版《白色巨塔》的绝不会忘记这个美丽，世故又带有一些传奇神秘色彩的妈妈桑。在日本的调查中显示，这个角色被80%的人认为远远超过以前版本中的角色，可见黑木瞳的魅力。此外扮演东贞藏教授的石坂裕二，扮演东政子的高佃淳子，扮演鹈饲教授的伊武雅刀均光芒四射，充分发挥了角色的特点，事实上，电视剧中几乎每个角色都令人信服，让人对日本的电视界的专业水准不得不由衷的佩服。
　　
此外，值得一提的还有平成版的主题歌与配乐，平成版主题歌使用的是西方社会人人皆知的一首作品《Amazing Grace》（《奇异恩典》），这是一首基督教的圣歌，以呼唤真善美而被西方英语社会普遍传诵，被该剧的配乐大师加古隆用来作为电视剧的主题音乐与主题歌，与电视剧所反映的存在于医学界的黑暗与人性的阴暗形成强烈的反讽效果，堪称神来之乐！（加古隆是日本著名的音乐人，但其作品不太被国内听众了解，他最新的电影配乐作品是根据流行小说《博士的爱的算式》改编而成的电影。）
　　
无论如何，这是一部不容错过的电视剧，某种程度上而言，它代表了亚洲电视剧制作的最高水平，也是最值得效仿的翻拍电视剧范本，坦白地说，看了这样的电视剧很悲哀，因为知道中国的电视剧与它的距离至少不在十年之下。这部电视剧2003年底在日本播出时收视一路走高，最后达到32%的收视，瞬间收视则冲到36%，完全打破当时收视低迷的情况，也高于此前被认为无法逾越的昭和版经典，更打败同期播映的木村拓哉主演的《PRIDE》，创造了新的奇迹。

原本感觉自己哭点和感动点都已升到颇高，白色巨塔最后一话还是让我不止一次泪流满面。

可是，到底为什么会为财前五郎流泪呢。

财前五郎，浪速医大第一外科副教授，后升为教授，专攻方向为食道癌（原书中为胃癌），拥有高超的手术技巧和临危不乱的特质，在手术台上挽救过3000位初期癌症患者，目标是建成世界第一的癌症中心。但因过露锋芒不懂收敛，被其导师东教授所反感，在升教授之路上受到百般阻挠；因被名誉利益的欲望所驱使，极尽贿赂周旋之事获得了教授之位；又因不重视医生与患者之间的交流，被一名过世患者的家属所怨恨，并将其告上法庭。

以上是我尽量站在客观角度，为剧中前半部的财前五郎写的总结。可是若作为剧中人物，自然不会像我这个观众一样看得那么完整。

退休前的东教授眼中的财前，是一个过于自信，缺乏医德的医生。因为认定财前不会把实力已不如他的自己放在眼里，所以拼命设法排挤他，想为自己找一个可以信赖的接班人。

岳父财前又一眼中的财前，是一个认真上进，却不太懂得如何为自己赢得最佳利益的女婿。所以他把自己的高档打火机递给财前，又替他四处送钱拉拢权势，告诫他要把利益放在最前。

过世患者佐佐木的妻子眼中的财前，是一个独断专行，让人感到恐惧的医生。她认定自己的丈夫是死于财前的误诊，所以倾家荡产变卖店铺也要将他告上法庭。

情人花森眼中的财前，是一个有自己的追求，坚定不移的男人，她喜欢看他在勾心斗角的医院中一路往上爬，喜欢在他得意忘形的时候泼他几杯冷水，在他失意烦恼的时候上前安慰他。

拥有自己的正义信念的里见医生眼中的财前，是一个出色的外科大夫，任何癌症的切除手术，他都觉得财前是最让他放心的人选，可是他无法认同财前的价值观，作为一个永远都会说出事实真相的人，他作了原告方的证人，指出财前诊断上的不谨慎。

那么多人中，几乎没有一个人是完全了解财前五郎的。东教授没有想到恩师对自己的排挤给财前带来了多大的打击。佐佐木芳江不知道这个冷酷无情的医生之后数次在幻觉中见到她过世的丈夫，并为之失神。里见不了解，这个高傲的财前，实际上把自己当成最好的对手，以及最好的朋友。

财前五郎到底是对还是错，是正还是邪，没有人说得清，也没有谁来宣布一个答案。电视剧只是不动声色地展现一个个事实，输了官司的财前仍坚信自己没有做错，让原本偏向他的观众都开始感到一丝他的刚愎自用，可剧情又自然而然的让财前患上肺癌末期，绝望的结局让观众不得不动容，不得不。所有的矛盾，是非对错的评判，随着财前的死一并结束远走。

而我在财前五郎的弥留之际，感到异常心痛，并泪流满面。

其实不止在最后一话宣布财前已经无法可救时感到心痛，在之前，花森含着泪光对里见说“请救救财前，他其实在心里，一直一直都很怕你。”的时候，甚至更之前，财前对法官大喊“我想要拯救病人的生命有什么错？说什么对国立大学医院的要求要严苛，法律面前人人平等不是么？”我都感到眼眶发热，为这个人一直以来，那么那么努力地奋斗。

其实财前五郎秉性十分单纯，别人对他好，他就记在心，别人对他恶，他就想挺直腰杆绝不屈服。他想说什么就直言，他觉得没有必要开口时就绝不废话。我觉得比起里见，财前五郎更像一个有血有肉的人，有时让人爱，有时让人恨，有时让人鄙夷，有时让人心痛。对于里见，我一向不喜欢神一般存在的人物，里见坚守的信念让他对周围的人始终无情，并非说他不善良，而是与他价值观不同的人，他从不会去屈就，他不会因为跟财前的友谊，也不会因为妻子的哀求而不去做证人。对患者来说，里见是他们的福音，然而若一个与里见价值观不同的人和他生活在一起，一定会非常痛苦。

在佐佐木之死上，站在医生的立场，财前是没有错的，他选择的是最有希望根治的手术方法，如果不是癌症转移到肺，财前尽管不是一个和蔼的医生，但他出色的手术一定会让佐佐木恢复健康，但不可抗力还是发生了。站在患者的角度上，财前是有错的，医生不能只相信自己的判断，与患者充分交流并选取患者想要的治疗方案，也是医生的职责所在。《白色巨塔》所要展现的主旨，就是医生与患者的交流应该有所突破，不然医院对患者来说，永远都是冷漠，对不懂医术的患者不屑于解释，令人望而生畏的地方。

神站在白色巨塔顶端，表示财前五郎的确不是一个完美的医生，表示善恶自有报，所以财前带着未能见证癌症中心建成的遗憾离开了。

可是难道因为不完美，就能否定他的努力吗。他出身于单亲家庭，为让母亲过上好日子，为了报答岳父的恩情，一路走到教授之位，一颗纯净的心的确被医院的各种腐败和利益争夺所污染。但他所想的最多的，还是希望能为癌症患者争取更好的治疗设施。他坚信手术最有可能根治癌症，他在每次手术前优雅地模拟练习，在手术时镇定地面对各种紧急情况，他年纪轻轻，医术高超，却讽刺地死于自己专攻的癌症。

有人恨他，有人不原谅他，我想若我是佐佐木的妻子，也不会原谅他，因为那样的话视线受到局限，恨的，也只是一部分的财前。医生是人，不是神。真正的神可以看清全部，坐在高高的白色巨塔顶端，不会为任何人流泪。

我不是神，也无法评判财前五郎的正邪对错，那就让我痛痛快快地为他流一次泪。

昨天看完最后一集，不得不说这是一部非常真实的医务剧。
首先情节设置合理。早上教授巡诊的景象，我曾经以为过于夸张，因为现在日本的医院根本看不到这种现象，但是，日本的医生告诉我，在20~30年前，他们就是这样。再说教授职位的争夺，现在的日本，仍是一个科一个教授，如果还有其他的教授，有可能是退休返聘的，或以其他部门的职位升为教授的，比如工作在外科，但以癌症中心的领导获得教授职位。剧中提到的财前偷开胰腺手术的剧情也特别真实。其实，在一些大医院的外科系统，教授长期霸占着主刀的位置，年轻医生不管多么努力，教授退休之前都只能是一助，这种现象中国非常普遍。而教授退休后，得不到科里的返聘，只能其它医院就职，也不是个例。
而那个引起诉讼的手术，财前诊断的失误其实在情理之中，一个长年吸烟的患者的肺，胸片和CT都不可能特别“干净”，而柳原和里见提到的胸腔镜与肺活检，属于创伤性检查手段，本身就不是轻易可以进行的，而且，如果病变过小，肺活检可能根本取不到目标组织。术后，财前赴欧洲开会，副教授金井应该负起根据病情变化调整用药的责任，出国前财前就已经交代换用高档抗生素并加用抗真菌药物，那么可以说抗生素已经用到了头，如果3天没有效果就要考虑其他问题，而他那帮手下们却把抗生素一直用到患者死亡，实在够猪头，因此当财前回国后，坚持肺炎的诊断已属无奈之举。
后来的庭审与调查，也非常真实，最后财前输在没有充分告知上。其实，术前告知，本身就不是教授的工作，而应该由主管医生，也就是柳原进行，财前说了要想活命就必须做手术，这是教授在权衡各种疗法的利弊之后的概括之谈，具体为什么这么说，柳原应该对患者进行详细说明，这是主管医生不需要教授交代，而应主动完成的工作。在财前死后交给里见的信里，提到了他自己对肿瘤治疗的看法，即认为手术仍应作为首选，其实这一说法现在也依然正确。关于食管癌，现在有学者认为尤其上段的食管癌放疗加化疗可以达到近似于手术的效果。但是如果你真的遇到接受了全量放疗加化疗的患者，肿瘤复发，但因为放疗后组织脆性过大，不能再接受手术治疗后，也许会后悔为什么不一开始就切了呢。
现在日本的医院术前进行大量的化验检查，内镜、X线造影、CT挨个进行，必要时为了排除淋巴结转移，还要进行PET，充足的医疗资源和保险，使他们可以为患者进行这些检查；可是在中国，有多少患者能够承受这大量检查带来的经济负担。财前的错误在于替患者做了决定，因为他知道如果手术成功，患者可以达到治愈，预期寿命与未患肿瘤无异，而保守治疗却根本无法达到。现在医院的医生都明白了充分告知的重要性，然而不管怎么详细解释，对医疗知识和信息的掌握，患者都不可能达到和医生对等，很多患者听到一些创伤性治疗的风险后，选择了拒绝，事实上损失的却是生命，当然可以欣慰的是，这是他们自己的选择。
再说一下导演的手法。前半部中，所有的角色性格都非常外显，财前的自信、冷静、野心勃勃，东教授的狡猾与嫉妒，里见的淡薄，医学部长的贪婪狡诈都非常直白，将主观的内心戏用语言、动作进行直接的表达；而后半部，创作手法却逐渐内敛，更多见的是角色的行为、表情在说话，褒贬是非需要观众自己去判断。比如唐木教授的鉴定结果公正与否，医生与患者会作出不同的评判；东教授的作证，是否真的出于对正义的诉求，还是再一次对财前的报复，船尾教授对财前的辩护是利益的驱使还是医学专家的见解，都非常值得玩味。有人会感慨里见的科研才能，但是真正的从业者都知道基础研究与临床的巨大差距，会科研的人很容易得到一些经费与荣誉，但是医疗是另外一回事。还有财前请东教授执刀自己的手术，真正的从业者也明白，这非常自然，技术是性格、人品都无法代替的，而手术室内，医生不可能有个人恩怨。
再说一些与医疗有关的镜头。财前对着空气比划手术的镜头，动作稍显僵硬与夸张，手术室内的医疗台词没有问题，少量几个近距离镜头，完全准确，财前紧张时揪断的缝线现在我们还在用，而开胸器确实就是那样操作的。
还可以与其它的一些医务剧进行比较。豪斯医生中一些患者病情的表现比较狗血，但豪斯单手气管插管的动作确实很帅，Chase的介入很有意思，而Cameron用酶切电泳技术（RFLP）筛查遗传病及荧光标记定位，都是研究生以上的课程，我甚至还看到一次内镜整个镜身从患者口中拔出的镜头。但有一次豪斯竟然差点想不起Wilson's disease这个很常见的专业名词时，确实让我有点吃惊，总体来说基本过关。实习医生格雷相对就要差一些了，Bailey的手永远像是在患者的腹腔内乱翻，最常见的台词永远是suction，这部剧集将过多的精力放在了混乱的男女关系上，却看不到一个漂亮的持针手势或者打结，而这些本可以这部剧加分。
总之，这是一部制作精良的剧集，有着非常现实的主题与异常专业的细节处理。

《白色巨塔》是我看过最好的电视剧。看完后各种想法在脑子里不停乱撞，让我不得不写下一些，不然要撞晕了。

一
《白色巨塔》的世界是男人的世界，不过，相比于那些为权力或信念不停战斗的男人们，女人似乎更果断、更敢于改变，更像个勇者。
最耀眼的例子当然是黑木瞳饰演的惠子，算得上整部剧集最出彩的角色。惠子超越了敢爱敢恨或寡情取巧的情妇模式，展现了一个清楚地明白自己该做什么的女人形象。财前登顶时她的果断离开，不仅是剧情转折的象征，更是某种看似轻巧，其实只有“最佳爱人”才能作出的伟大选择。三枝代和护士君子的离开和归来同样如此，在面临转折时，她们都适时做出了身边的男人不敢做的选择，而且想得清清楚楚。
被认为是最软弱的佐枝子，在大半部剧中她都只能把自己的情感和思想隅于父母的安排之下，即便被陌生人说破，也只能暗自气恼。但后来，她做了父母不让她做的工作，爱了原先不敢爱的人，坚持了无人坚持的官司，几乎以一己之力推动了后半部剧情的发展。
男人们呢？往上爬的只会一门心思往上爬，不敢向下看一眼；坚持价值观的只知一味坚持；而矛盾的知识分子精英，别人下作时他跟着下作，女儿敲打后他就出庭作证，从未有自己的坚持。
相较于勇敢把握命运的女性角色来说，男人们斗得天翻地覆，却没有对自己的生活轨迹作出什么根本性的决定，只是在划好的道路上竞速，顶多抢抢车道，撞撞车罢了。
但这是否可以简单理解为男性的外强中干和女性的内心勇敢？恐怕不行。更合理的解释似乎是：因为这个社会是由深陷于此的男人们织就的。在推杯换盏、唇枪舌剑的新战争形式中，不改变道路的士兵更易存活甚至成为将军，与此同时，他们也被绑得更紧。绑住他们的不是规则或他人的压迫，而是规则所展现的（广义）利益的可能性。
如此一来，便不是性别的问题，而是个人和秩序的关系问题。由此再来考量几位女性，她们本身处在利益的边缘，也就更容易从心所欲，更容易“勇敢”了（当然，“更适合rule the world”本身，似乎也可能是两性或者人和人的某种先天区别）。

二
如果真是如此，那么《白色巨塔》是否只是在说，“世界就是如此”？
“何为正义”的讨论贯穿全剧。审慎对待病人还是在医学上进取？有限的医疗资源应该照料临终之人还是医治救得活的人？医疗诉讼应该持何立场？救人组织的弊端应该揭露还是掩盖？一个人，在实现理想的过程中该不该使用背弃理想的手段？几乎每一集，这些问题都会抛向观众，当你觉得应该选a的时候，又给出同样经得起推敲的b选项，并且通过出色的节奏和演技把握，困境的代入感大大加强。
而诸如必须获得权力、光靠能力不行、党同伐异等秩序，让人们面对这些疑问时最终倾向于作出某个特定的选择，这力量如此强大，真的是“只能如此”。
如果仅是这样，那不停敲打观众的交响乐般的伦理较量就只是冷冰冰的曝光和嘲讽，可我们又分明从中感受到某种的热情。这热情是什么？思来想去，还是这句：未经反思的人生，是不值得过的。
在现代社会的秩序下，以上选择题的答案确实比较固定，但是，同样的选择，想明白和没想明白是不一样的。最不济的例子就是东教授。他反对财前接班，以善意度之是为了坚持教授的人品底线，这是他对外的说辞；以恶意度之是嫉妒后辈的强势，这是财前对他的指责。哪个是他的真实想法？不论是前者还是后者，都可以接受，但东教授却是两者皆有。他向关口律师推荐第三方证人受挫后，痛斥腐败，他确实动了挺身而出的念头，但最后使他坐上证人席的，却是财前在会场外对他的挑衅。后来东教授用两句话解释：“绝对不能让财前赢。（况且）医大必须反思，我有这个责任。”镜头切到他的特写，总是先看到他因财前的刺激而气急败坏的表情，而后又是同样真实的痛斥。
没错，每当面对选择，作出表态时，东教授总是会用“理由a，况且理由b”的方式来解决。这个“况且”，正是秩序的隐性约束（而且往往，“况且”前后的理由，在人前人后是颠倒的）。“还是选那个钱多的工作吧，况且大家都签了”，“身为医生还是不要去作证了吧，况且这也是对医学的保护”。使用“况且”不是一种错误，你也可以长期使用它，但时间长了，会不会忘记根本的选项是什么，从而疏于反思？如果是，这恐怕就是所谓的“自欺欺人”吧。
相比之下，里见财前岳父，他们坚定某一条道路，并且在不同意见敲打时想得很清楚，前者的思考在最后一场法庭戏中表露无遗，而后者则在剧情开端就想得明明白白：人的最终欲望是名望。
而财前的反思多来自外界的影响，也并非一条道走到黑。每次与里见就医学伦理争执之时，他总是糊弄过去，比如“医生不是神”的二元解读，又比如“每个男人不都是这么想”，总之是敷衍。但里见的强力坚持和奥斯维辛集中营的参观却让他渐渐开始反思，最终使他在临终前对自己的人生之路和医学价值观有了经得起推敲的坚强判断。这同样是值得肯定的表现。
反思后的明确选择，不论是否一以贯之，是否复杂，都是现代社会值得称赞的处世方式，即便经过反思后选择了糊涂，也是一条路。最怕的就是不断逃避，当无路可逃时，往往会带来痛苦，而在关于人命的事务中，无路可逃的情况就更加多了。
看这部剧时经常代入角色，让我无数次有“可恶，到底逃不掉呀”的感觉。这恐怕是《白色巨塔》中的伦理命题带给我的最重要的提醒。

三
现代医学是治病救人的应用科学。由于其不足是永远存在的，所以同其他现代学科一样，它的发展过程必然包含了高度专业化、细分化和学术组织的主体性的不断增强。这一过程中，它可能会侵害两样东西，一是“治病救人”这一根本目的，二是人之为人的一些根本权利。
工具理性和价值理性的分裂，在别的学科那儿或许可以忍耐，但到了医学，这瞬间就变成了生死该被如何决定的伦理问题。
《白色巨塔》用Amazing Grace作主题曲，是想表达人命是件神圣的事情，而拥有救人命的技能是一种“恩赐”，应该心怀尊重地去“侍奉生命”。但是拥有神圣白色的，毕竟是一座需要不断变高的学术“巨塔”。承认医技的局限，原本是谨慎行医的原因，现在也可以成为医学试错的借口。“医生是人不是神”这句话，含义变得模糊起来。两者如何调和？
里见医生的两段证词给出了很好的答案：
“医学需要发展，出现错误，只要作出检讨，就可以继续进步，我相信法庭就是这样的场所。”
“人迟早会死，医疗现场最重要的，是到死为止，患者是如何活下去的，医生要如何协助患者，度过这最后的时间。这次的病例，应该由患者佐佐木庸平自己选择，如何走完剩下的人生。责任不只落在财前医生一人身上，任他强行独断的我，以及医大的存在与制度，透过这次官司，我感到我们都不能规避责任。”
对于社会而言，需要有良好的制度来避免工具与价值的背道而驰，对于个人而言，救人技术的扩张不应侵略人对自己生命的部分决定权。这恐怕是《白色巨塔》借里见之口想要告诉大众的吧。归根结底，所谓“医学的恩赐”，只是假神之手行善，所谓治疗，毕竟不是精巧的维修。
多提一句，本科里学到的“知识权力”等理论，竟被一部电视剧精确地表现出来，从这点上看，《白色巨塔》的确不简单。

这一版本的《白色巨塔》创作者，可能受到一些二元论的影响。很多人物可以分成两半，分别由另两个角色代表。财前可以分化成他的两个女人；里见可以分化为他的妻子和红颜；东教授可以分化为他的妻子和女儿。而至于成双成对出现的矛盾、观点、象征、剧情更是俯首皆是。老六说过，好稿子的好，体现在字里行间的质感，《白色巨塔》亦是如此。它的每个情节、人物、对话、象征都臻于完美，并被赋予了他们应当承担的意义。这种质感就像雪山上的积雪，让人肃然起敬，也使它不愧为日剧的不朽丰碑。

先来看一下网上找到的大致介绍：
　　
为了庆祝开播45周年台庆，日本富士电视台历时5年筹备，特地邀请两大演技派巨星唐泽寿明、江口洋介，以前所未有的大制作、大规模、大卡司，甚至远赴海外拍摄，完成了长达两季、日剧史上的不朽名作－「白色巨塔」！
阔别11年再度携手合作的唐泽寿明与江口洋介，在剧中分别诠释追求权势、野心勃勃的天才外科医－财前五郎，以及尊重生命、热心研究的学者内科医－里见修二。透过两人之间理念的争执和冲突，以及周遭利害与情爱关系的纠葛，让大学医院的选举贿赂、医疗纠纷浮上台面，并大胆揭露医学界尔虞我诈、争权夺利的黑暗面，进而阐述生命的尊严与光辉！
「白色巨塔」除了两大男主角针锋相对的演技令人激赏外，共演阵容也不容小觑，豪华搭配只能以「奢侈」来形容：财前的情妇，聪明又魅力十足的妈妈桑黑木瞳；与里见坠入情网，教授的掌上明珠矢田亚希子；里见的妻子、贤慧的家庭主妇水野真纪；尊敬财前的外科医师伊藤英明；医疗过失的控方律师上川隆也；以及「姜是老的辣」的硬底子演员西田敏行、石土反浩二…同时还有幕后制作团队群策群力，彻底查证医疗相关资料，再加上绵密构筑的剧本、讲究厚实的配乐，将「白色巨塔」推上史无前例的日剧高峰！

大部分人感受某部作品时毫无理由地落泪，是因为被感染被打动，而看《白》时所掉下眼泪的理由却并完全是因为感动的缘故，而是产生于某种共鸣，有时候甚至会是一种让人生气气愤的泪水。

江口洋介饰演的里见修二这个形象，从某种程度上来说，不应该用“完美”这个形容词来形容，而应该用“真实”这个形容词。我现在一个在开服装店的朋友跟我说，她不想宰客人，但是总希望自己卖出去的衣服能多赚点钱，如果这个世界不用钱去衡量的话，肯定会有很多快乐的事情吧！里见这样的角色就代表了，一种假设，这个世界如果不受钱或权的制约，一个人成就的一种极至的形状。我对这种近似于终极的状态的评价是：像动物一样的纯洁。

而唐泽寿明饰演的财前五郎从一开始就注定了悲剧的收场，而得癌症死去的生命，对于这个手术专家来说，虽然带了一点讽刺，更多的是代表了一种宗教式的起始结束，从何而始从何而终。对他来说，他有自己的思想，也被这个社会的思想息息地过虑着，他每次手术前假想在窗口光芒泄露的空气中像音乐指挥家似地练习着缝补伤口，几近于宗教式的，他能拯救的是他所能看到的，他所不能看到的到最终虽然还看到了，但是是否理解呢，或者即使理解又是否有心力去承受呢，对于他来说这一切在他正确的结束之后，已经都不重要了。


一个同样看过《白》的朋友说，同样题材的东西在国内会没人看，因为老百姓平常就已经很累了，不想再在电视中再看到重重矛盾的现实，而同样的东西在日本就是收视率第一，因为日本已经是中产阶级大众化的国家。

事实上就是这样，大部分的国人还在考虑如何才能继续生活下去，而不是因思考生活到底是为了什么，即使现在白领小资越来越多了，更多的人还是陷在一种泥潭当中，白怎么可能在黑的颜色中真正的羽化；高中时的社会老师开堂的第一节课就对我们说，人从来就是平等的，人生来就是不平等，大抵上就是如此，一个环境决定了人既定的发展，能打破常规的人不能说没有，但是这样的人总是很难存活，可能比那些平常的人活得更加的累。

我常常觉得，探讨这样的问题其实非常的宗教，事实上《白》的ED确实是用了一首宗教向的乐曲《Amazing Grace》，而且其主旋律也不时地在剧情中穿梭。

生活对于我们来说其实就是一场宗教，即使我们足够的虔诚，也有很多愿望是上帝不能帮你实现的。（文/len calvin）