小岛惊魂

我个人感觉本片比the sixth sense要好很多，不知道为什么评价会低于它。
看完本片后深受启发。突然对死亡产生了一种莫名的亲切感。人类对于活着着这种感觉只是相对于他们所看到的死亡。而生与死本来就是两种不同的定义。对于相对的两种物质状态，我们的定义并不能起到实质上的改变，就像生物上的正交与反交。
对于另一种我们定义为鬼的东西，大概我们现在在这种生活状态也是一种鬼的本质的存在吧。
说是面对现实，作为一种几乎只能感受到一种生命形式存在的我们，该去面对什么样的现实呢？可能认可目前所处的生命状态，并且用一颗包容的心去对待身边的人和事才是我们唯一能做到的吧。

    既然大家都觉得这两部电影有很多相似之处，为何不干脆具体地来比较一下呢？我谨发表一下自己的浅见，还欢迎大家继续“添油加醋”。
    关于两部电影的相似之处，我就简单说说吧。首先，都是心理悬疑为主要惊悚手段的电影，悬念层层铺设，高潮迭起；其次，都具有一个让人大跌眼镜，如欧·亨利小说“抖包袱”式的结局，意料之外，却又在情理之中；再次，都是颠覆以往人们的“鬼神观”，可以说是为鬼们上诉的影片；最后，故事都与孩子有关，而且与孩子搭戏的都是演技派影星。
    下面来看看两部电影的差异之处。在此之前我需要申明，我会尽量做到客观，但是毕竟我先看的《第六感》，可能会有先入为主的嫌疑，还望见谅。
    
    一，影片主题。
    尽管表现手法和情节都有所类似，但是两部电影所说讲述的故事，其主题是有所差异的。
    《灵》中通过能看见鬼魂的小男孩从一开始惧怕到后面开始帮助鬼魂的改变过程，表达了鬼魂的无助与孤独。影片中著名的台词“他们不知道自己已经死了”，“他们只能看见自己想看见的”等等，包括最后主角麦克发现自己也是鬼魂的结果，让人更加对鬼魂的无助感到同情。
    而《小》中则是集中所有描述重心全部加在鬼魂身上，让观众亲眼所见鬼魂的日常生活。尽管是“怪异”了点，但是他们的一举一动，和普通人没有什么大的差别。在影片最后，女主角教两个孩子一起说的话“这房子永远是我们的”，正如影片的英文名所说的一样，人类对于鬼来说才是The Others。影片中说“死人和活人应该懂得一起生活”，为的就是颠覆传统思想，反映崭新的“人鬼平等”主题。
    Sum Up：《小》的主题定位较高，层次更深。《灵》只取了大主题中的一点来作文章。《小》敢于对传统思想的否定给观众带来更深远的冲击，因此在主题上更胜一筹。

    二，叙述手法。
    两部影片都是悬疑类的惊悚电影，因此其叙述手法主要体现在如何进行悬疑铺垫的方面。
    《灵》中的悬疑铺垫是以紧凑、明确为特点。主要故事中只有一条主线——心理学家对小男孩的诊断与治疗。小男孩在接受心理诊断期间屡屡出现“状况”，造成家人、学校各方面的恐慌，心理医生自然完全从科学的角度判断男孩的病症，发现孩子的症状越来越严重。甚至到最后，孩子觉得可以信任他并且告诉他自己能看到鬼魂以后，心理医生觉得孩子已经无可救药。一条主线的不断推进，其余剧情都是匆匆带过，使得影片非常紧凑，观众从一开始就被剧情深深吸引住。而且故事讲述地干净利落，十分明确，这也使得意外结局出现时，观众会有心被挖空的震撼感。这部电影让许多人飙泪的原因也大概在此。
    《小》中的悬疑铺垫则恰恰相反，是以复杂、间接为特点。影片主线有两条，分别是女主角Grace和两个孩子的关系演变，还有三个外来的仆人身份的揭发。与《灵》的导演很会讲故事不同，《小》的导演擅长的是放烟雾弹，为了铺垫最后的结局，《小》中出现了很多迷惑人的细节。两条线索交替发展，使得剧情错综复杂。比如Grace与孩子从电影一开始就避而不谈的“那一天发生的事情”，小女孩Anne总说“妈妈要疯了”之类的话；又如仆人中的领头人Mrs. Mills总是一副有心事的表情，之后又说了“两个孩子比较好骗，就是那个母亲很难对付”这种话，让人觉得他们有歹心，还有一次故意强调了Mrs. Mills给Grace吃的药丸，让人联想到可能药丸具有致幻效果等等。导演利用这些小的细节，迫使观众进行联想，间接营造出恐怖气氛。当然这些悬疑点在影片结局出现之后都能一一推理出来，但是这样的叙述手法会使一些观众感到迷惑，可能无法理解其中的情节，影响最终的电影接受效果。
    Sum Up：有人说《灵》太过商业化，太俗，但是我认为其紧凑、明确的叙述方式非常符合现代社会，并且相对《小》来说，更容易让人接受并产生心灵冲击，即便其有商业化因素的存在，但是这也是它的优势之处。

    三，演员表现。
    都是和小孩子相关的故事，并且主角都是由重量级影星出演，刚脱下红磨坊绚丽长裙的妮可·基德曼还有魅力铁汉大叔布鲁斯·威利斯。
    《灵》中布鲁斯大叔的表现算是中规中矩，难得出演这种情感戏的他，把握角色还是非常到位的。然而片中更抢镜头的还是小童星Haley Joel Osment ，后来出演了E.T.的主角。可爱的外貌和讨好的角色使得他藉此一战成名。看电影的同时你也会随着这孩子的喜怒哀乐而变化，尽管没有所谓的完美，但他的表现也堪比完美了。
    《小》中的妮可姐姐则实在是演得太好了！貌似对于这一点没有什么人能否定。她那本来冷峻的美艳，加上修长的身材，真的和影片中所要求的形象一模一样！她的演技更使得这个神经质角色让人又爱又恨，即便最后发现是她自己把两个孩子亲手杀死，但是谁会愿意去指责她呢？影片中一个细节我印象特别深，就是Grace因为悲痛趴在床上，丈夫Charles开始亲吻她的背部，她渐渐转身，两人嘴唇相碰的同时，Grace的眼泪正好横着滑落下来……而相比之下，两个孩子的演技还是有很大的提高空间。三个仆人当中的Mrs. Mills一看样子就知道是个老戏骨，所以与妮可搭戏的时候也最为精彩。
    Sum Up：演技上，《灵》中真的找不到可以挑剔的人，因此胜过《小》。

    这三大点，大概包括了我对两部电影的理解。这篇文章的目的，除了抛砖引玉，想激发大家的议论以外，还希望能有更多的像这两部的优秀恐怖电影诞生，相信这点大家和我的期望相近，共同关注吧！


@北京
2009.1.7

    想看懂一部电影要看几遍，1遍外加豆瓣影评也就差不多了。我就这样想的，结果看完《小岛惊魂》发现豆瓣上的影评都不够完整的解释这部“真实”的电影。所以我马上又看第二边，有妮可在看第二边一点也不闷（有了钱一定要买个大房子，然后让妮可在里面走来走去）。本人水平有限写的像流水账，但希望能为大家解释不少问题。方便大家看这里分别从：背景，三仆人，维克多一家，男主（查尔斯）四方面视角来解释。

       背景：故事发生是发生在同一时间段的阴阳两界（后面会有我的根据），这点很重要。是整个故事“真实”的基石。1945 泽西岛发生了什么？1945年5月9日德军投降，泽西岛是唯一被德国占领的英国领土，长达五年（我问的百度）。维克多一家搬进来屋子应该是在德军投降后的几天具体时间就不数了，查尔斯则在最后的战斗中受伤昏迷差点挂了（没死，后面解释），妮可自杀是在投降的前几天也可能是前一秒（估计是得知查尔斯受伤活不了的消息才自杀的故事这样讲才带劲），三仆人1891年瘟疫死没什么好说的。


       三仆人：一开始他们谈话提到的辛普森，应是他们活着时的主人。“是个好人，估计和其他人一样死了。”再看第二遍一切台词都给人一种豁然开朗并且一句废话都没有的感觉，特别舒服。妮可开篇的尖叫，也是这种感觉这里表扬下后面就不提了。三个老死鬼来拜访刚死的七天的妮可一家（德军投降就在这几天里），并且想给妮可当佣人，这应该是死者对活着时生活的向往。对话中三仆人发现虔诚的又瘦又高的妮可并不认为自己死了（信仰使她太顽固，妮可的表演处处给人一种柔弱的刚强），而他们也不想过分的刺激妮可，避免哑巴仆人的悲剧发生妮可身上。这里说几个细节，一个是妮可开场的所有表现对得怪病子女的照顾，用餐的时间，听到声音头痛，习惯不用电等等都表达了妮可不认为自己和孩子们死了，以及本能的对死前生活的向往（更向往比较合适吧）和延续。这也解释了三仆人为什么死了还愿意再到活着时的地方来当仆人。另一个细节，当仆人中的贝莎看到姐弟俩的时候表现出的（好可怜，年纪轻轻的死了）感情和几天后看到妮可带男主回家时反应（连孩他爹也死了）是相同的。三仆人自始至终都在帮助着妮可一家。再就是邮差不会去翻已经没人住房子的信箱。


      维克多一家：钢琴家在纳粹投降后的拍卖上得到了刚自杀不久妮可的房子（根据《战马》剧情意淫而来，可能性很高）。维克多跟父母来看房子，在钢琴房中看到了背诵全文的姐姐被吓尿了，哭声惊动了妮可。这里有个细节妮可问姐姐的小男孩去哪时姐姐回答可能在楼上参观（这说明钢琴家正准备买下妮可的房子）。为什么是姐姐先与活人有接触，从之前妮可教姐弟俩圣经的段落就能看出妮可对信仰的固执（这里不讨论死后上天堂下地狱的问题，片中不止一次提到书不一定都是对的。）姐姐和弟弟的对信仰都有点叛逆的感觉。姐姐更是在第一次吃仆人贝莎做的饭时就和弟弟说妮可那天发疯了（就是妮可杀孩子再自杀的那天），所以是姐姐最先看到维克多。至于妮可在最后在三仆人一点一点的引导下才摆脱了固执看到了与巫婆在一起的维克多一家，接受了死亡的现实。这里说下弟弟和妮可见活鬼时，活鬼们的反应。维克多在住下的第一晚就碰到和他睡在同一张床上的姐弟俩（可怜的维克多），吓的维克多先是躲到窗帘的后面，后又不让姐姐关窗帘。最后维克多胆是越来越肥竟然敢和姐弟俩抢床睡，还摸了弟弟的脸。维克多作为一个活人成功的吓吓尿了已经是鬼的弟弟。这与姐姐在一旁的帮助是分不开的（这里要提一个细节就是白衣镣铐鬼，那是姐弟俩活着时姐姐吓编出来弟弟玩，绝对的亲姐姐啊。在姐姐看到三仆人墓碑时与弟弟的对话中就能印证）。妮可因不能接受残酷的现实所以暂时看不到活人但她能听到一点声音，在惩罚姐姐的第三天妮可听到了维克多一家在收拾新买的房子是放出等声音，并大闹杂物室，维克多一家同时也发现了妮可，姐姐还听到维克多一家决定要将屋子里所有的窗帘拆掉（估计是巫婆的主意）的话。这时的妮可还只是固执的认为有其他人闯进了她的屋子（并提到了德军之前来抢屋子但没成功）。到了晚上妮可听到了钢琴声。这里很有意思是，证明了故事是发生在统一时间轴的阴阳两界：首先是从开篇妮可的尖叫（可以看做是妮可刚自杀后的鬼叫）到三仆人上门再到维克多一家上门看房子，决定住下，发现有鬼请巫婆，收拾房间，惊动妮可大闹杂物室，决定拆除窗帘，最后拆除窗帘。这一切事情的发生都是平铺直叙的不存在倒叙，插叙。时间顺序是严谨的。从钢琴事件部分的就很好的体验到严谨的时间轴给影片怎么加的”真实”感。细说下就是维克多的父亲弹琴时听到了妮可的开门声，琴声嘎然而止。妮可进入琴房，而现在的妮可还只能听到声音而看不到维的父亲。维的父亲也只看到门被推开而看不到妮可进来，习惯性的去关门（这时妮可的感觉门就是自动关死的，很诡异）。妮可进到琴室小心的把钢琴锁了起来（关完门的维的父亲发现钢琴莫名的锁了起来，被吓到）。妮可锁好钢琴看了周围没“人”就再次开门准备出去（刚关完门的维的父亲就在又开的门边）。所以一人一鬼就门的一张一合之间感受到对方的存在，吓尿的维的父亲猛地一关门把门外妮可撞到在地，并锁了门去检查并打开了锁起的钢琴（检查钢琴可能有点牵强这里有种更合理也略复杂的解释：阴阳两界相交节点就是门。妮可从门穿过进入了阳界的琴室并锁琴，被撞出门外再找钥匙打开的门进入的就是只是自己阴界的琴室，所以琴没有变化）。钢琴事件动摇了妮可的固执，但她也只认为自己是活 见鬼了，而不是见 活鬼了。她决定让仆人找墓地，自己去找穿过迷雾去找神父。


      查尔斯：因无法忍受被德军占领而出去打仗的男主，在战争的最后时刻身受重伤昏迷。在两人雾中的对话中男主提到他时常流血，此时男主有点懵逼对自己的是生是死没有概念，只依稀记得自己流了很多血。对话中女主还说有人说男主已经死了（应该是误报但这应该直接导致了女的绝望和悲剧）。两人回到屋子后男主开心的见到了孩子当被孩子问到杀过人没有时，男主回忆到了无数的死尸并马上发现自己原来死了（见过残酷战场，有再强大的信仰也没用，也早已坦然面对生死）。但男主只认为是自己死了，女主和孩子们还是活的。所以男主接受了阴阳相隔的设定男主开始远离女主也不一起吃饭，男主觉得他可以在临死前看到自己的妻儿已经很幸福更不忍心告诉她们自己要死的事实。仆人们也想让女主接受阴阳相隔的设定，怎奈女主对孩子的爱，对男主的爱，对房子的爱是如此固执，无法接受。巫婆的通灵术使妮可在女儿身上看到了真正的活人，妮可终于被吓尿了，失手打了女儿。这让女儿想起了妮可发疯那晚可怕的情景（只想到被伤害还不是被杀害），决定去告诉她的父亲。男主身体在渐渐好转也预示即将清醒（活过来）和之后的一夜生死炮。卧室，妮可对查尔斯道歉说她不应伤害孩子，查尔斯说你应该向孩子们道歉。激动的妮可表示自己可以为孩子们去死，听到死字的查尔斯立即表示自己只是回来看看，之后还要继续去打仗，此时查尔斯依然认为自己已经死了，而妻女还活着，去打仗只是离开借口。只是不忍心让他的家人再次难过因为她们在战争中已饱受折磨（重伤昏迷在使查尔斯游荡在迷雾中找回家的路而不知道德军已经投降，而妮可知道的因为妮可等到了胜利却等不到查尔斯，这样的胜利惨如失败）。影片因为是直叙，我们看不到妮可之前生活的艰苦但是一个单身母亲带来两个生病的孩子生活在敌占区，更重要的妮可在孩子面前表现出的坚强（信仰和固执）都是都在影片中表现了出来。当妮可听到查尔斯准备再次离开的时候，妮可的内心开始坍塌，在查尔斯面前妮可的在前半部影片中塑造坚强不复存在，这时的她只是个柔弱的女人。此时的妮可开始歇斯底里抱怨查尔斯为什么要去打仗，为什么不能想其他人一样苟活。查尔斯表示男人就该战死不能投降（这里我不知如何评价）。妮可听到查尔斯这回答开始崩溃仿佛回到了悲剧发生时的最痛苦时候，整个岛的沦陷，也没有查尔斯在身边，自己除了咬牙坚持也毫无办法。这时的查尔斯看到痛苦的妮可才明白自己之所以看到妻儿是因为她们也死了，从而开始痛哭。倒在床上的妮可又说了很多。一夜后查尔斯的消失，说明重伤昏迷查尔斯苏醒了，自然就从阴界消失了。


     之后妮可在三仆人的开导下接受了现实并赶走不速之客维克多一家。妮可对孩子说到上帝是在告诉她不应放弃要更好的做个母亲还有查尔斯已经战死不会再回来，可以理解为妮可自知犯下的罪行不可能得到查尔斯的原谅并且阴阳相隔。屋子成了最后的属于妮可的东西。
     结尾写的很仓促，原谅我从零点写到早上七点，实在没力气整理了。这只我对影片的理解，出问题的地方还请大家指出。
       
 
 

很久没看过这么精彩的恐怖片了，它很考验观众的智慧。故事从头至尾都被一个强烈的悬念牵引着，我们的思维如同主人一家三口，被囚禁在一所大房子里，百思不得其解“究竟发生了什么事情？”谜底一经揭晓，便如醍醐灌顶，竟然……这种结局，我想没有人会料到。知道了谜底后再细细一想，发现原来自始至终导演都埋了伏笔，只是没有人会把所有的细节联系在一起，也没有人想象力丰富到如此地步。导演靠创意、悬念和气氛完全控制了观众的心理和情绪。

看影评时，看见不少人在讨论丈夫这个角色，以下是本人的观点：
      有的网友说丈夫一直在房子外面的森林里呆着，原因是两个小孩跑到房子外面说要去树林里找爸爸。个人觉得丈夫是死后头一次回来，看看妻子和孩子，并和他们道别；而且丈夫回来时并不知道自己的妻子和孩子也已死去。
     首先是丈夫和妻子在树林相遇的场景。首先是妻子喊得的丈夫的名字，接着丈夫也叫了妻子的名字，两者都是很诧异的语气，不敢想相信眼前的场景。因为妻子以为丈夫在战争中丧生了，不可能再见到；丈夫则已经意识到自己死去了，但发现妻子却能看见他，这令他很诧异。接着当妻子抱住他的时候，镜头则转拍丈夫手里的包掉到了地上，双手并没有马上抱住妻子，而是不知所措（大家可以想象一下其它电影中两个恋人相见的情景，肯定是马上拥抱在一起）。按照常理，丈夫以为活着的妻子是不应该看到并拥抱他的，此时丈夫可能意识到妻子也已经死去了。
      妻子问丈夫为什么这么长时间才回来，丈夫则说自己一直在回家的路上。大家看影片可以发现本片中的鬼魂是没有所谓的超能力的，在鬼的世界里和常人一样，也需要衣食住行，这也说明了丈夫是长途跋涉才回到家的。
      回到家后丈夫见到了孩子，和孩子拥抱在了一起。丈夫此时留下了眼泪，这眼泪既是团聚时欣喜的泪水，也是得知孩子死去痛苦的泪水。孩子死去的现实令他难以接受，所以妻子叫丈夫吃饭时，丈夫并没有出现，而是重重的关门声，并且多天躺在床上，也不说话。
     后来当女儿告诉他，妈妈之间的一个晚上也曾打过她，此时丈夫才意识到孩子竟是自己的妻子亲手杀死的，当丈夫要求妻子向孩子道歉时发现妻子还没意识到自己已经杀死了孩子，丈夫实在是难以接受现实，所以才要离去。在离开时和妻子的谈话，丈夫也说了自己此次回来就是和妻子和孩子说声再见，这也说明丈夫回来之前一直以为家人还活着。
PS：有网友说丈夫这角色是在讽刺战争，本人觉得也对！

在评论此片之前，我想先花点笔墨讨论一下影片的类型。虽说将影片进行性质分类的必要性并不是那么大，仍会不自觉地对影片贴上一些标签，只不过每个人对于相同的影片类型可能有不同的定义和划分依据，可能还有一些概念比较模糊，区分起来不那么清晰。对我来说，恐怖片与惊悚片的区分就曾让我产生迟疑。
仔细想来，恐怖更强调视听效果的冲击性，而惊悚更注重氛围的营造以及心理恐惧的滋长与蔓延。相较于前者赤裸裸的直观震撼和对感官刺激的强力挑战，后者润物细无声般的渗透所给予观众的吸引力是更致命的诱惑——可能没有尖叫，甚至沉默安静的连一根针掉下来都听得很清脆，却能在让人倒吸一口冷气，心跳骤然加速，身体不由自主猛然向后靠；可能没有可怕或令人作呕的画面，甚至空白或漆黑一片，却能使人如身临其境般与剧中人物一起左顾右盼、胆颤心惊，后背直冒冷汗，大气却不敢出，不敢掉以轻心。
不能让人感受到恐惧点的恐怖是失败的恐怖，没有营造心理恐惧的恐怖是低层级的恐怖，而惊悚则是恐怖的升级版，是需要充沛想象力和敏锐感知力的高层级的恐怖。然而，若惊悚是影片唯一的卖点，而没有具体背景与完整剧情的支撑，只是为吓人而刻意为之，那么也不能算是上乘的惊悚片。于是，添加悬疑元素便成了丰富影片内涵最有效的手段，甚至有时悬疑的成分超过了惊悚，却使悬疑与惊悚之间形成了微妙的相辅相成的关系。《小岛惊魂》便是这样一个例子，尽管惊悚点完全没有想象中的多，叙事风格也偏平淡缓慢，浓重的悬疑色彩仍使其精彩绝伦，令人欲罢不能，回味绵长，令人唏嘘感慨。
影片在观众的疑惑中推进情节发展，观众又随着故事的推进不断发掘新线索、新疑点，不断修正、否定甚至推翻先前的一切猜测，如此循环下去直到真相大白的那一刻，若能得到“啊，原来如此”的感叹，便是一部成功的悬疑片。在看《小岛惊魂》的一个半小时中，我曾冒出许许多多有关事实真相可能性的猜测，比如Ann有妄想症、人格分裂症，三个仆人要赶走Grace一家霸占房子，房子受了巫师的诅咒，被禁锢的鬼魂闹事是恶作剧或是向人类报复等等，但始终无法通然解释，总有疑问盘旋在脑海中挥之不去。当结尾突然揭晓答案，再冷静下来仔细回想，到豆瓣上看大家的理解和补充，疑问一个个迎刃而解，这才发觉，之前竟然有如此之多的铺垫，原来那些匪夷所思的规定和疾病、阴霾灰暗的背景色调、人物间不知所谓的对话等等种种细节都是别有深意，一切都在为真相提供合理而完美的注解。不禁感叹，即便在看片时不停运转脑筋，却还是不够仔细，洞察力不够，线索的联系能力和解读能力不够，以至于忽略了那么多tip，误读了那么多trick。
然而，最出乎我意料的却是，在这个真相的背后隐藏着一个心酸的故事，蕴含着一个普通家庭对战争的控诉。当一个人对生仍有留恋，死得痛苦，死得怨恨，死得不甘，死得冤枉，那么是否会真的如电影中的Grace一家那样，逃避自己已死的现实，宁愿相信只是做了一场噩梦？Grace爱她的两个孩子，毋庸置疑，她说“I will die first.”的时候是如此真心实意，那又是什么迫使她狠心亲手杀死孩子？是丈夫阵亡的噩耗对她的打击太大，导致精神崩溃，失去常性，还是为了避免孩子落入纳粹手中遭受凌辱，又不愿向纳粹屈服，这才痛下杀手？无论哪种，都令人感到压抑与悲伤。在Grace一家最需要的时候，他们所信奉的耶稣和圣母没有解救他们，当他们死去，灵魂没有到达所谓的天堂、地狱或是往生。生前的幸福生活因为战争而彻底摧毁，死后不但延续着生时的痛苦，还要与活人分享同一个生活空间，生前没有被鬼吓倒，死后倒是要适应被活人吓，哪来的解脱？抑或是痛苦无处不在，无时不在，阳界与阴界根本没有宗教中所宣扬的区别。
此片的画面与音响处理得相当简洁干净，诸位演员的出色表现更为此片的成功增加了不少的砝码。妮可·基德曼饰演的女主人Grace，是个傲慢严肃的独裁者，她对儿女和丈夫倾注了所有的爱，承受了所有的压力，在家中发生怪诞事件时所表现出的神经质和高度紧张的精神状态令人印象深刻。但比起妮可·基德曼，倔强聪明的女儿Ann、胆小乖巧的Nicolas、神秘的女管家Miller夫人和恍惚虚弱的男主人Charles也毫不逊色，正是这一系列鲜活生动的人物和表演使得影片愈加引人入胜。
btw，还是回到影片情节，虽然许多疑问得到了圆满的解释，但还是有令人无法透彻的地方。但凡电影有涉及到超自然的灵异事件和空间的描绘，考验的是编导自圆其说的本事，但凡电影中不明确给出解释的疑问，考验的就是观众自圆其说的本事。关于丈夫Charles的出现，在豆瓣上就能看到许多争论，互不能说服对方，唯一肯定的是，出现在Grace他们面前的不是活生生的人，而是魂。依我所见，从他的身体情况可以看出他在失去意识前是处于受了伤、十分虚弱的状态，因而无论说他植物人、昏迷或是已经战死都是有可能的。找回去的路是因为想念家人，不同的是，如果未死便是灵魂出窍，心愿达成自然要回魂，已死便是游魂，是Grace令他意识到战场也就是葬身之地才是灵魂的归宿。至于妻子杀死孩子再自杀令他无法原谅妻子，也可以看作他离开的原因之一，但肯定的是他已经接受了所有的关于自己和家人的事实，而不是刚出现时“不知道自己身在何处”了。说到底，就凭Miller夫人说的“书上写的未必都是真的”，观众就不必拘泥于以前看过的任何一部无论中外的书或影视作品，大可发挥自己的想象力，想怎么解释就怎么解释，能自圆其说就行，因为根本就没有所谓的正确答案。