1 ) 女人小云,孩子小勇
女人小云,孩子小勇
我不免又要在开局臆断一下:
这部叫做《红颜》的影片,或许更多心怀鬼胎的推荐人更愿意将其改名为《少妇日记》吧,甚至是《荡妇日记》效果会更好一些。
十年以后的小云,真是出落为一个最完美的少妇了:一头1960年代乌黑的长发,白皙透亮的脸庞,丰满的胸脯,软润的臀部;她的嘴唇饱满而红润,太容易让每一个见过她的男人想据为己有——哪怕是一晚也可以。
所以那个什么老板才会肯出四百块人民币买她一个晚上。
但小云是不是少妇呢?她十年前的中学时代就不是处女了,并且生下了孩子。但她不愿意结婚,她一直没有结婚;当她成为了歌舞团的川戏演员兼流行歌手以后,很自然地就和已经男人发生着关系。
她的经历太让人心神摇曳了。而另一方面,人们又说她是破鞋。在这点上,大概连与她上床的男人也是提裤子转身就这样认为的吧。她的可悲之处,最初就是因为她的女人身份,因为只有女人才配的上破鞋的基本条件,男人们通常是咧嘴笑着,便过去了。
这些,是最真切世俗的物态。
看完这部影片,我对其中每一个长大成人的男人心存厌恶。
但10岁的男孩儿小勇,为我们呈现了另一种神秘而美好的情感。小勇对少妇小云的认识,大概是从他有一天悄悄从窗户洞里偷看到小云洗澡开始的。渐渐地,他对这个美丽而不讨周围人欢喜的姐姐产生了奇妙的好感,他愿意为这个高个子女人而偷“妈妈”织毛衣的针去河里叉鱼,也愿意像一个男人一样地保护小云。
可观众们渐渐地很容易便意识到:小勇是小云十年前与同学越轨生下的孩子。十年后当年的情人在外地摔死,寄回了火化通知书,而她也从她那厌恶她的母亲那得知了小勇便是她的孩子。
十年前,小云的妈妈悄悄与另一对不能生育的教师夫妇协议,由医生悄悄将孩子接生,就送给他们。意外的是,孩子没有被那对夫妻领养,而是被医生悄悄地养了下来——医生是那生下的孩子的父亲的姐姐。
这秘密十年后被小云的妈妈无意间察觉了。她希望要回孩子,也好为她排解逐渐浓郁的老年的孤独。
那是1990年代,中国大地上的城市乡村的女孩子们穿起了花衣裳和健美裤,听邓丽君和“村里有位姑娘叫小芳”;在市场经济逐渐刺激人的时代,那时候的女人们还有一条赚钱的途径,那就是南下广东,去那些开放的沿海城市,去当洗头妹、发廊姐,去当吧女……那是一个真正红颜轮斤标价的年代,村子里的年轻女孩子们——辍学的中学生,刚结婚的少妇,孩子以及上学的妇女,纷纷悄悄地去从事一个公开的秘密行当:做鸡,卖淫。
这个作贱女人的行当,不知给多少穷困的乡村竖起新砖房,不知带回来多少彩电冰箱,更不知拉松了多少美丽女人的皮肉,磨灭了多少人的青春。
小云,终于也坐上了离乡的绿皮车,她还有一些青春,有美丽的容颜;她的亲生儿子小勇像一个年轻纯洁的爱人一样悄悄送别她的列车,却又是一个灿烂的生命几乎失去了亲人。
……
要问《红颜》的导演是谁:我不知道——她是一个叫做李玉的年轻美丽的女人,她拍的另一部电影在被删除掉几刀公映而又被禁之后让很多人所知——《苹果》,另一部与性有关的电影,说的是一对贫困的年轻夫妇在城市为陌生人付出了身体。
女人太容易成为或者重新成为柔弱的部分。我喜欢美丽的少妇小云和顽皮纯洁的孩子小勇,如果她们不是母子,她们之间那年龄悬殊的成熟与不成熟的感情,应该在很多人的童年朦胧地出现过。
一个四十岁的男人去追逐一个二十岁的女人,与她发生关系,从来都不会觉得害臊,也越来越没有人去指责他们,反而常常赢得羡慕。
这是这个时代再正常不过的病态特征。
严青原
2008.11.17.
2 ) 秀玉初成实:细读《红颜》
八十年代的蜀中小镇,少女云因为怀孕事发而和男孩一同被学校开除,产下的婴儿被母亲和男孩的姐姐瞒着云送人收养。十年之后,在镇上表演川剧的云偶然结识了男孩小勇;小勇只有十岁,却对“云姐”抱有莫名的好感,着迷一样地跟随着她,两人开始了一段奇怪却情意融融的相处。一封通知书寄到小勇家里,他的小舅,当年的男孩死了;而同时,云的母亲苏老师得知当年的那对夫妇并没有收养那个孩子……云决定离开小镇。临别,她对跟在身后的小勇说:我不会忘记你的,当我看见有人长得像我,我就知道是你。
非要上纲上线给《红颜》拔个高度的话,她的高与深,正是体现在女性解读的主题内涵上。这种解读一方面出于创作者的女性视角,赋予了影片叙事细腻的质感与温婉的风格;另一方面也是由于影片的主要人物是几个平凡女性,影片的灵魂在于关注女性现实中生活与情感的困境。乍看之下主人公是云,情节主线无不围绕她来展开;但是只有在看完整部影片之后,我们才会了解《红颜》讲的不仅仅只是云的经历,云的母亲和男孩姐姐的故事,也从不同的侧面烘托着和云的故事所表达的相近的隐痛。她们的经历作为两条不可忽视的暗线穿插于云母子的故事主线之间,既推动了主要情节的发展,又不着痕迹地凸现丰富了影片多层次的内涵,与前者共同构筑了《红颜》内在的主题。
导演李玉在接受访谈时曾谈到影片中出现的男性角色作用大都是不负责任的陪衬,细想起来确实如此,云的父亲、男孩、男孩姐姐的未婚夫、相好们、钱老板,以及那些不无幸灾乐祸心理的看客们,一个个男人非但没能给女人们支持与依靠,反倒由于他们的存在或离去造成了女主角们的种种窘境与艰难——只有片中唯一的男主角,三个女人生命所系的小勇是例外,但他还仅仅是个孩子。
影片中几次出现离水的鱼儿枯竭跳腾的镜头,李玉把这称为对女性困境现状的诠释与象征。但这种简单的符号化解读并不准确,甚至会忽视掩盖象征下更细微的一些东西。独身的女主角们确实是无所依傍如同离水的鱼儿,但无所依傍的她们是否也像离水的鱼儿一样,无法存活,百般挣扎跳腾而最终枯竭呢?显然并非如此。尽管孀居多年的母亲会大哭大吵地爆发,“祸水”身份的云有时也会对人生际遇茫然若失(为此,影片分别在听闻姐妹淘将嫁给镇上富商钱老板的消息、在商场门前表演遭情人老婆家人围打羞辱,前后给了云表情神态两三次的特写),会对钱老板的不怀好意失控饮泣,男孩姐姐也会有“我啥子都没得了”的凄苦慨叹,但她们没有枯竭,也不会百般挣扎跳腾,只是隐忍而坚韧地承担着生活中的物喜己悲。很多人在看过《红颜》之后都被深深打动,除了精致感人的故事与细节,影片最动人的就是女主人公们对艰难世事隐忍承受的态度及其背后伟大的坚韧力量。
尤为难得的是,与整部影片的氛围把握一致,《红颜》在女性困境这个主题上的叙述,始终保持了淡然哀婉的口吻。我们会被“云”们的不幸深深打动而眼眶湿润,但我们不会为此号啕痛哭,也不会因为她们的小快乐而鼓舞雀跃;一切都是亲切贴心却云淡风轻的,一如片中的日常生活、蜀中小镇终年的天气一样,也无风雨也无晴。这种还原生活本色、清淡天然的基调,在追求闪耀眩目、浓墨重彩的现今,无疑是十分可贵的。
看过《红颜》的人想必都会对片中诸多精彩表演留下深刻印象,这得益于编导的精彩创意与演员们具有扎实专业功底的表演。有网友力赞最后云母亲大恸的面部表情特写,称“(演员)一定受过专业表演训练”;而在笔者看来,云母亲最出色的发挥,应该是十年间与意欲收养孩子的夫妇两次碰面时的身体语言——多少剪不断理还乱的情绪:茫然,不舍,惦念,犹疑,惊愕,通过僵直的姿态纤毫毕现。《红颜》这个片名因过于暧昧一直为笔者所不喜(个人认为剧本原作《坝上街》这个名字更恰如其分),但是在欣赏了女主人公云的扮演者,青年川剧演员刘谊的表演后,笔者欣然认同了让人浮想联翩的片名——尽管眉眼五官称不上多么标致端丽,但片中成年后的云乌发如坠形容婀娜,举手投足一颦一笑之间都充满了风韵,诠释出了“红颜”的真正内涵。也许对于川剧演员出身的刘谊来说,在电影银幕上演出同表演川剧相比毫无难处,但她的首次“触电”,为05年的中国影坛塑造了最神形兼备的女性角色。
如果《红颜》有“戏眼”的话,那么就应该是片中唯一的男主角:男孩小勇。他扯了同学毛衣的线头,受罚后在墙上写苏老师坏话又用衣袖擦去,并且把晾衣竿当作假想敌而奋勇棒打“白骨精”;他对云有着天生的好感,用一团孩气的方式,呵护着将来长大要娶的“云姐”:给她跑腿买酒菜,想法给她叉鱼,更在她遭到羞辱时尽力维护她……这些只是片中小勇许多灵动有趣的情节的一部分。也许只有在看了影片之后才能了解,为什么影片看似禁忌的主题没有被演绎成一个中国的《玛莱娜》——两部影片虽然都是讲述男孩与女人的故事,但雷纳多与小勇的区别,就像阳光明媚的西西里岛与少有晴日的蜀中小镇之间的距离一样大;雷纳多是心智已启的少年(导演吉塞佩.托纳托里曾说过寻找的就是要有着早熟神情双眼的13-16岁男孩),但小勇只是,并且也只能是个早熟懂事却仍天真顽皮的孩子。所以当我们听到小勇说出“将来我长大了要娶你”,“(咱们是)夫妻相嘛”这些话时压根不会想到“母子畸恋”,只会露出微笑的同时,眼睛有点发酸。此外,小勇的扮演者藏族男孩黄兴饶(兴饶赞普)外型黝黑憨朴,眉眼却透出惹人喜爱的鬼灵精,让人心生怜爱之余,更赞赏其小小年纪却颇富灵气的演出。
作为一部小成本艺术影片,一位年轻女导演的新作,《红颜》具备如此的质感与功力,确实让人眼前一亮。当然,影片仍有一些小地方可以尽善尽美做到更好,例如最为人诟病的“硬伤”——《姐姐妹妹站起来》的流行时间,以及配乐不够和谐,未能与情节浑然一体,个别地方的提琴伴奏因过于激烈突兀而破坏了影片氛围。此外,出于市场运作的考虑,片名、部分片花及海报的设计,极易让人曲解影片的真实内涵,这对于国内的发行公映,多少总有不利影响。《红颜》在威尼斯获奖的消息刚刚传回时,见诸媒体的报道多以“获奖热卖”、“母子畸恋”、“美女导演”作为宣传重点;笔者在观看影片并被打动之前,也曾想当然地认为又是一部不乏猎奇色彩甚至与《桃色》相类的情色片。虽有种种小问题,但瑕不掩瑜,这些并未妨碍《红颜》优异的整体水平的发挥。
“秀玉初成实,堪宜待凤凰。”称其为05年国内影坛最让人惊喜的新作,《红颜》可以说当之无愧。这份挺拔俊秀,更让我们在惊喜之余,又对国产影片生出些许新的期望。
3 ) 母子永远有割不断的缘
我无法不把自己带进这部电影,一直在问自己如果我在1983年未婚怀孕,除了去死我还能怎么做
实际上1983年我还是我爸肚子里毫无竞争力的精子,等我到了电影里她那个年纪,这个社会疯狂了
性再也不是什么大忌讳,其实这时候如果你想做未婚妈妈,也不至于要去死,但也很难
片子里的小男孩让人生怜,那么俊俏,那么有灵气的小孩,眼睛漂亮,眼神忠诚
他爱上了戏团里的云姐,如果谁说她是破鞋,小孩不顾一切都会跟他拼命的
折腾到最后,云姐跟已婚男人的爱情落空,她一直无法交流的母亲说,那个10岁的孩子居然是她的儿子
幸亏你忍住了,没有母子相认,不然你怎么面对那么爱你的孩子
他会追问你:你为什么这样做?当年为什么不要我?不要我干吗现在还告诉我?
我怎么会有你这样的妈妈?你要我怎么面对你?....
不如离开,成为他心中最初的情感,出于天性的母子相亲或者是懵懂的对异性的向往
他会永远记得那个美丽的女人,他答应过你,成大会娶你,不欺负你,让你幸福
当你们真的像母子一样相依为命的时候,其实,也就是这样,他是你活下去的唯一理由
但是,总有一天,你们会相见,会相认,别说你不想
4 ) 从女性主义及孩童视角看人性之爱
过多的巧合,看似俗套的故事,一场跨越年龄性别、游离在道德边缘的相识相知,均被放置在八九十年代的一座阴郁潮湿的小城之中,让许多含糊而尖锐的话语表达成为可能。爱与性的压抑,水与鱼的隐喻,以及成熟女性与男性幼童的对照,构成中国版的“西西里的美丽传说”。
然而,比起《西西里的美丽传说》,中国的社会语境背景显然更多了一层政治与文化意味。严苛的社会环境背后是对女性欲望的禁锢,是对个体思想自由及身体自由的摧残。电影中的女性全部面目模糊,没有确切的姓名,但又如此具有代表性。她们的孤独是相通的,痛苦亦是相通的,但互不理解,甚至彼此疏远、憎恨。我想,女性导演的视角,对于这一部分的挖掘还是有辅助作用的。
颇有意思的一幕是怀孕风波十年之后,当小云在台上行头齐全、庄重肃穆地表演川剧,台下观众嘘声一片。而当她被迫唱起邓丽君的《恰似你的温柔》,歌声并不动听,台下却一片喝彩。如此矛盾且荒诞的一幕在电影中并不起眼,却微妙地折射出时代巨变之下的中国社会之变。随着经济改革而来的,并非只有物质水平的提高,被禁锢的欲望泥沙俱下,如洪流席卷。也许只有在新世纪前后的这些电影里,才能瞥见如此生动的隐喻。被威尼斯电影节提名并不令人意外,但难以想象的是李玉凭借此片获得第六届华语电影传媒最佳新人导演奖。相隔17年,却有如一世纪那样漫长久远。
5 ) 红颜式薄命
红颜式薄命
作者:马小灰
《万物生长》热映,宣传随处可见。冯唐原著,范冰冰主演,这位叫李玉的女导演逐渐在电影圈风生水起。可进了电影院,总感觉被搬上银幕的冯唐的故事,抵不过他的那句“十里春风,不如你”,总感觉范冰冰作为一个与文艺片联姻的花瓶可也还是个花瓶。李玉也算才华横溢,在这个烂片横行的时代《万物生长》没让我们太失望这便是莫大的希望,但我总有种“曾经沧海难为水”的惋惜感。你或许也看过那个以范冰冰大尺度著称的禁片《苹果》,神神叨叨、欲盖弥彰的《观音山》,被大多数观众评论为“看不懂”的《二次曝光》。没错,如果说《万物生长》是还凑合,那这几部片子连凑合都难。而我说的“沧海”,是李玉2005年的早期作品——《红颜》。
当时我像大多数人一样还不知道李玉为何人,可能因为她的片子里还未是一成不变的范冰冰的脸。但初见《红颜》便惊艳,如果贾樟柯的作品可以作为中国第六代电影风格的代表,那这部通篇四川方言对白也没有什么大腕的影片一定是出自个“女贾樟柯”之手。男人镜头下的“红颜”无论是知己、祸水、还是让英雄冲冠一怒,都多数是一种符号式的存在。就像女性主义者普兰·德·拉巴尔说的:“但凡男人写女人的东西都是值得怀疑的,因为男人既是法官又是当事人”。而她是李玉,一个女人在讲另外一个女人的故事,用那种女人特有的细腻而敏感的讲述方式,将一个活生生的女人娓娓道来,那情绪的百转千回,作为女性观众看来,又是不一样的化学反应。
影片故事发生在80年代,一个普通的四川小县城。还在读初中的小云意外怀孕,和男友王峰同时被校方开除。不知道好男人能不能好的异曲同工,但渣男总是各有各的渣。王峰为逃避而远走他乡。在小云妈妈和男友姐姐的精心策划下,小云生下了孩子却被告知婴儿已死。十年后,小云已是县里戏剧团的当家花旦,并沦为一个已婚男人的情人。而十年中唯一不变的是小云的迷茫和周围人的歧视。有一天,小云偶遇了10岁的男孩小勇。就像《西西里的美丽传说》中的男孩一样,众人的辱骂与歧视在男孩的眼中反而成为保护身边这个美丽女人的理由。小云也在小勇的身上找到了久违的温暖与感动,他们两个成了朋友,小勇对小云甚至还一直有着一丝暧昧的情愫。但直到有一天,小云妈妈告诉她当年她生下的那个男孩,并没有死。小云陷入了是否要与小勇相认的挣扎……
无疑,李玉的这部作品这是一部女性主义电影,里面充满着对女性和命运的思考,即对“红颜式薄命”的思考。如果要把这部影片的中心思想总结成一句话,那便是:如果说“混蛋”是男人这种物种的固有属性,那么多数时候,最懂女人和最不肯放过女人的,其实是女人。
小云妈妈,一个独身且观念陈旧的女教师。丈夫是墙上的一张遗照。本身就是一个悲剧的她以为女儿着想为名欺骗小云孩子的死讯,让小云在十年后坠入更深的打击。很多人就是这样,还没弄明白什么是真正的社会道德规范,却先学会了屈从于所谓社会道德规范的谎言,看似善意,实则讽刺。
王峰姐姐,收养小勇是她和小云妈妈共同导演的一场戏,但她的“忍辱负重”也只不过换来了弟弟远方的死讯和丈夫的猜疑离去。这种“忍辱负重”也只不过是感动了自己,女人在“认真”表演,男人却集体缺席。
小云情人的妻子,带着家人对正在表演的小云进行殴打和侮辱。女人在男权世界中不自觉地迷失,当来自男人的背叛发生,她们歇斯底里地爆发着压抑与不满,方式却是施暴于另外一个女人。绝望的小云无力反抗只是呆呆地望着天空,仿佛在接受一场意料之中的宣判。可是谁会注意到,她也是受害者。
这些女人,都是男性意识的被动承受者,却又不自觉地将这种根深蒂固的意识施加给其他女人。当年的事情只不过是一棵小种子,却被其他女人和这个观念扭曲的社会以污水浇灌,最终结出一颗硕大无比的苦果。红颜不是祸水,这把红颜浇灌成一场悲剧的种种才是。而女人群体,也无意识地成为每场“红颜式薄命”最有伤害力的帮凶。
最终,小云没有跟小勇相认,男性社会的束缚和女性自我意识的挣扎让小云选择了离开。像《玩偶之家》中的娜拉,《末路狂花》中的塞尔玛和路易斯一样,“逃亡”仿佛成了她女权主义觉醒的一场仪式。越是无路可退,越是向往自由。当被动承受者以主动的态度去选择自我生命的时候,是挣脱自身桎梏和社会枷锁的第一步。
李玉作为一名女性导演,将其自身的女性意识潜藏于镜头与故事当中,完成自我意识的表达,这是女人的发声,是女人作为一个完整的人的发声。这种视角跟男性导演有着本质上的区别,因为男人潜意识中的强势地位让他们难以客观且没有此种必要性。但千万别以为扭曲化男权的受害者只会是女性。比如影片最后,小云义无反顾地踏上已经出发的火车,火车驶出,空荡荡地站台上只留下独自徘徊的小勇。畸形的男权社会意识,铸造了片中无数病态的女人人格。而这些病态人格,又会不停歇地作用在一个男孩的成长过程中。那么,这个影片中唯一还温暖、真情、不肮脏的男孩,又将会成长为一个怎样的男人呢?
6 ) 残颜如洗,生活继续流淌
怀孕的小云接过男友王峰手中的香烟,猛吸了几口。当他跟她说告别时,那颗烟还足够长,小云却把它熄灭了。这是她被动之后的主动,或是主动之后的又一次主动。进入剧团演出的小云在台上唱川剧,却被台下的观众起哄,要她改唱流行歌曲。这是她主动之后的被动,或是被动之后的又一次被动。
小勇在课堂上给苏老师画肖像,转而又去抻女生身上的毛线头儿。他信誓旦旦地要为云姐捉鱼,把“妈妈”毛线活儿上的织针弯成鱼叉,但是本领不济只好去捡别人囊中的鱼。他不仅不珍视自己的劳动,还去破坏别人的劳动。
苏老师趁小云洗澡偷看女儿的日记,日记的扉页提醒偷看的人:你这种行为是不道德的。当她得知小云怀孕,逼女儿在父亲的遗像前下跪,她认为女儿的这种行为是不道德的。她以同辈人的身份和另一对夫妇商量把孩子送给人家,说这不是卖孩子,所以不谈钱的事。不谈钱似乎就无关道德,保住名声也就没有丧失道德。她以老师的身份去拜访小勇家,“妈妈”王正月不在,小勇拿出家庭相册给苏老师看,却重揭十年前的伤疤。为抚平伤痛她又想让小云去认自己的亲生骨肉,这时又似乎是道德感混杂着母爱了。
“妈妈”王正月和自己的侄子生活在一起,十年培养了彼此之间的一种默契,她跟小勇调皮也正折射了小云跟小勇的调皮,角度都是一样的。而作为王正月,在情感认知上,她始终不是完整意义的母亲,她没有刻意扮演母亲的角色,也没有这个必要。
按我对小云的说法,在电影《红颜》中,有些人不是在一贯到底地把事情做完。事情最自然的结果几乎都没有出现:烟没有吸完,戏没有唱完,甚至那个邮递员连一封信也没有亲自送完……这些是人们主动或被动选择的积累,往往也是推动现实生活发展的动力。但如果电影中都是所谓最自然的结果,那它就不能把现实生活改造成艺术,也就断然否定了创作者和欣赏者的主观能动性。女神维纳斯的雕像没有双臂,在现实生活中这样一位女士会被视作不自然,但作为一件艺术品,她的“残缺”反而成就了欣赏者在审美过程中的高度提炼和自我转化,欣赏的过程是完整的(甚至有所延伸),也是美好的。
小云历经的每一次主动与被动,通过影片瞬间释放的沉重挤压出我们的情感,这些流淌着的情感,不仅涤荡着我们的心灵,还会让我们怀有希望。这是影片带来的一种美好的延伸,也是《红颜》的基调。正如影片开头,年少懵懂的小云展平身体,在清澈见底的浅溪中渐渐体验到生命的律动。那也会是一种延伸吗?我的答案是肯定的。小云主动选择的这个姿态,变成她生命体验中的一个积累。而这个积累,以被动的方式还原到她遭受刘万金家人蹂躏的那个段落。从外部看,这是影片编导巧妙的构思;从内部看,小云的自我转化恰恰延伸出她对生活抱有着一份希望——
十年后,残颜如洗,生活继续流淌。
结尾小云妈妈(李克纯 饰)在墙角那嘶声力竭的恸哭,已经不是在表演了。正版DVD封套上写着“中国版《西西里的美丽传说》、2005年最催人泪下的女性电影”,基本点睛。
抛开母子恋的噱头,故事令人不胜唏嘘。刘谊演技牛逼。
故事毫无新意可言。但是那些孤独,那些扶不正的心态,似乎就像是,每一个人都是一匹背着很沉很沉货物的骡子,再加一根稻草就都得死;每个人都是那翻了的装鱼的三轮车,没人要先把车扶起来,只有人一味的捡起那些鱼。生活呢,那一声声啃苹果的清脆声音简直要把我的骨头啃碎。
李玉最好的作品无疑是这部。题外话是,看到片头的龙标时我居然不合时宜的想,居然这也可以过,居然可以公映?可见这十五年来有些东西的影响有多大,已经到了看到稍微越界的东西要感叹怎么能存在的地步了。
李玉这片子可不是一般的尖锐和彪悍啊!四川俄狄浦斯的生活之劫。不过为什么李玉的每部片子都跟B级恐怖片一样有有姑娘洗澡的镜头?
再污秽的人生,总有一道光,属于你。
刘谊是我们的莫尼卡·贝鲁奇!
一天看了两部电影,先看的蔡明亮的 爱情万岁 又看的这个 看的一个下午都堵的慌
要不是那两张字幕就五星了。此片也很像《十诫》,李玉导演说跟基斯洛夫斯基不熟,大约是方励老师的原因吧,似乎“基斯洛夫斯基化易于通过审查”。听了本片和《观音山》最初的故事,倒是觉得改过之后会更好一些,电影在限定性下讲可能性往往会有意外惊喜。李玉在片中大将风度,段落镜头富于情感张力。
李玉在我心中的地位不亚于娄烨,且看他们的作品通常会不理性打高分。李玉常用“水”作意象,《观音山》《二次曝光》《苹果》,裸体、长发、水。她喜欢琢磨女性,更喜欢创作女性,和严歌苓不同,后者冷静、苛刻如医师,她的作品不乏完美坚韧的女性,但总归是被审视的;李的作品男性角色往往缺位,一群女性唱高台,她和女性一起沉醉,她不judge,她迷恋她们,她们的身体,她们的欲念,甚至她们的劣根性。回到《红颜》,南方小镇故事,虽然题材大胆,情绪表达却没有她的其他电影那么“开”。愁思缱绻,无法抒发的暧昧,和巴山巫雨一同垂落,漂浮于青瓦低檐。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流。无解,最后注定离别。尽量用朦胧的手段模糊情感上的不伦,虽然最后还是没逃过被禁的命运。个人觉得片名叫《小云》或者《小勇》会更好一些。
中国版的[西西里的美丽传说]
李玉最好是红颜,刹那芳华弹指老。世事如棋变幻莫测,红颜薄命古今如一。
女主刘谊是76年生人,网上资料有误。李玉还真是不能离开方励,但方励为什么自己不独力做电影呢?他参与的电影自成体系。多次出现鱼,是生命与欲望,也有角色“我为鱼肉”的意味。电影张力十足,构筑了自成世界的四川,卑微而性感,肉欲并苍茫。失散的母与子不伦的羁绊,儿子问:云姐为什么不理我?一下子打中我
女性导演镜头下的女性总让人无比唏嘘。她们是小男孩的母亲、外婆、姑妈,她们都孑然一身孤苦度日,她们背负着年轻时的错甚至罪,她们是被侮辱和被损害的人。结尾告别的三场戏很飙泪,苏老师靠墙痛哭的长镜头让人原谅了十年前她暴打女儿的那一幕。小男孩演的很好,样子有点像吴彦祖哎。
红颜无罪,只因太美。离歌无言,只是太悲。十年中一切缘由无不有因有果,最后唯有逃出命运的河流。
如果说电影导演是各种群体的发言人,那么李玉无疑是中国女性最好的知己
中国女性电影之杰作啊杰作啊杰作^整个05年最好的中国电影
被禁原因:母子不伦恋。中规中矩的叙事,但这样的文艺片在中国可以说难能可贵。表达清晰,表意暧昧,故事让人唏嘘,结尾惯有的李玉开放式手法,这里的每个角色演绎表现的可圈可点。在这么功利而浮躁的年代,方励和李玉真是中国电影的一股清流啊!7.7
这世上有一百种母亲,就会有一百种母爱,当然也会有一百种母子关系。
MOMA,导演李玉见面会。想明白了李玉的电影经常没有明确结尾的原因,因为她自己说出的一个关键词“开放式结局”,大概跟她的纪录片导演出身有关?也跟因电影局审查被迫反复修改剧本有关?拍摄手法是我特别喜欢的那种,因为虎头蛇尾和几次用字幕交代情节扣一星。