我们的父辈

        Friedhelm是五个主角中唯一懂得怎么接受事实，怎么在现实的生存和道义之间作出权衡的人。

        在犹太小姑娘被乌克兰辅助警察抓走的时刻，他是唯一一个出于道义为她提供保护的人；他的朋友是出于情谊；他的哥哥则是出于所谓“国防军”的荣誉感——而那是在德国国防军以直接或间接的方式卷入种族清洗之后，便早已不复存在的东西。

        当他在库尔斯克会战前夕再次出现的时候已，经成为了一个老练的士官——之前冬战期间，他从阵亡苏军身上拿伪装衣和毛毡靴子，则是他向求生转型的一个过渡——第一次战斗中那个托庇在兄长羽翼之下的男孩早已成为了过去。
        他并没有因为恶劣的环境，转而去“相信” FATHERLAND 必须胜利之类的废话；也没有变成约翰.托兰的历史著作中，所描述过的那种“令新兵望而生畏的，不带任何感情射杀全部敌军的职业军人”。第一集中枪杀犹太小女孩的，那个负责搞特别行动的帝国保安处突击队大队长，就是因为错估了这一点而送了命。
        他想当然的以为，Friedhelm仍然是当初的那个男孩，不过是凭借着懦夫的直觉混过了几乎整场战争。凭着他，保安处旅队长对“档案”，以及身陷承戒营的兄长命运的掌控，就可以用巴普诺夫的方法将他训练成一双拿枪的手。除了Viktor听说，和目击过的事件之外，Friedhelm还被迫在旅队长的威逼下猎过多少“兔”子，早已不得而知。已知的是旅队长对人性的认识并没有他自以为的那样深刻，所以最后他以一种缓慢痛苦的方式死去了。
        Charlotte在害死了那名犹太护士之后，只是幻想着自己能得到救赎。Wilhelm在奥廖尔郊外的坦克里呆了一晚上后，已经沦为了彻底的生存者。Greta在监狱里被动地认了命。Viktor没有沦为第一代以色列人所称呼的“小牛犊”但所承受的早已超出了他的负荷。
       只有Friedhelm是凭着自己的意愿选择了：赎取他为了生存而犯下的罪。所以他带着解脱死去了。

2013年在德国电视二台首播的三集迷你剧《我们的父辈》其实只是这个作品的一部分，另一部分作为历史纪录片另行播出，但就是这三集共270分钟的迷你剧（相当于三部大电影的长度）创下了惊人的收视纪录，《明镜周刊》甚至称此剧为“德国电视的转折点”，据说现在第二季已在筹备中，仍由编剧科蒂兹操刀。

《我们的父辈》故事并不复杂，全剧讲述了五个德国年轻人在二战洪流中的命运起伏，从德国人的视角展现了那场深刻改变德国以及全世界人民命运的战争，剧集并没有一味的煽情，或者廉价的卖弄“反战”情怀（当然其叙事立场值得日本同行好好学习，宫崎骏那样的声音似乎并未成为日本文艺界的绝对主流），而是尽可能的保持克制，重述历史建立在了翔实的史料考证基础上——全剧的筹备期长达十年，系根据剧中主角之一威尔海姆的回忆改编，编剧科蒂兹为了尽可能准确的还原历史，走访了大量的当事人，几位主演也纷纷探访父辈，他们的努力赢得了不少经历过战争的老人的尊敬，不少老人把自己私密的记忆都向他们和盘托出。《我们的父辈》拍摄辗转欧洲多个国家，拍摄素材长达150多个小时，经过长达一年的后期剪辑，才最终呈现出这部精雕细作的《我们的父辈》。有如此严谨的历史态度和细致入微的创作精神，《我们的父辈》取得如此成功，也符合情理——想想那些粗制滥造的国产抗日神剧吧，一切都是有原因的，天上不会掉馅饼。

《我们的父辈》故事开始于1941年6月的柏林，三男两女五位年轻的好友对于即将到来的历史大戏一无所知（或者一知半解），他们各自满怀着对于战争的希冀和个人命运的憧憬相约在柏林的小酒馆——当时苏德战争尚未爆发，纳粹几乎统治了整个欧洲，正是耀武扬威信心爆棚之时，年轻人走上前线，期待着创造“第三帝国”的千秋伟业，他们相约战争结束后在这个小酒馆重新聚首。接下来的戏份，则是五个年轻人渐次的憔悴、凋零——最勇武的威尔海姆成了怯战的逃兵，最胆小的弗里德海姆成了杀人不眨眼的老兵油子并用自杀式的冲锋葬身战场，最纯真的夏洛特目睹太多生死后变得老练而麻木，最不问世事的歌手格蕾塔因为政治煽动罪而被自己人枪毙，最提心吊胆的犹太人维克托反而历尽劫难后九死一生。四年之后，五人只剩三人，又在那家小酒馆重聚，眼前只剩一片废墟——这不仅仅是建筑的废墟，更是人心的废墟，生命的废墟。65年前，罗西里尼曾用《德意志零年》一片来描摹战争刚结束时的柏林——对德国人来说，历史就像被清零了，战后的纪元重新开始，《我们的父辈》正是讲述了“德意志零年”如何开始的故事。

现在回看那段历史，无疑充满着荒诞，年轻人被美好的谎言鼓动，为了一个个虚妄的“宏大”目标抛头颅、洒热血，结果他们的青春和热血就成了一堆历史的“垃圾”。剧集开始就有一段对话，格蕾塔开玩笑的问夏洛特：“第三帝国后面是什么？”天真的夏洛特说：“什么也没有，第三帝国是永恒的。”永恒？王菲在歌里唱过（也身体力行着）“没有什么会永垂不朽”，卡尔•波普尔在《历史决定论的贫困》一书中明确指出：历史命运之说纯属迷信，科学的或任何别的合理方法都不可能预测人类历史的进程。“第三帝国”力图垄断对历史的解释权，并且给出某种“终极”的历史目的——此举在自掘坟墓的同时，也拉着千百万德国青年一同殉葬。

都是过来人，当德国人审视自己历史的黑暗篇章时，无疑内心中会有更深刻的苦楚，但历史不就是如今的镜鉴？父辈们的苦难和屈辱正是子孙们的财富。正如列宁所说：“忘记过去就意味着背叛”，“德意志零年”重新开启了，但新纪元并不是凭空而至，而是建立在《我们的父辈》直面历史、勇于自我解剖的基础上。

不知我们的父辈看完《我们的父辈》会作何感想。

（刊载于《文艺风象》2013年11月）

     
      从现实的角度来看，战争并不是挥斥方遒指挥千军万马的单一事件，而是同时存在亿万个家庭的苦难所组成，但如今我们的国产电视剧却在消费我们苦难的战史，并用神话般的故事和轻佻的情节捏造历史、中伤历史。当国产剧开始“手撕鬼子”、“遭奸原地满血复活”之时，德国的二战迷你剧《我们的父辈》却给历史和战争的真相交上了一份掷地有声的答案。
   
　　一场战争之后，胜者留其名，而败者往往被湮没在历史的废墟之中。我们时常可以看到诸如《兄弟连》、《父辈的旗帜》之类反映二战肌理的影像，以英美法等盟军为主视角的影片算是非常多的，但长期以来却很少能看到以战败国为主视角反映战争与人的电影或电视剧，《我们的父辈》填补了这个空白，异于美式主旋律普世价值观的战争电影，《我们的父辈》主题更贴近现实主义，以五个普通柏林年轻人不同人生轨迹来代表性的还原了整个战争中大部分德国普通人的遭遇，五线并进的叙事形散神不散，五股线条以聚散聚的形式把整个故事织在了一起，让战争中的德国人自我审视更加立体和多面，而个人在时代洪流之中的挣扎以普遍性的形式表现出来，也使得这种审视和反思上升到了更广泛和更深刻的层次。反观我们的国产战争剧，长期以来均是千篇一律的以塑造正面英雄来叙述历史，刻板又流于表面，忽略了最为重要了人文关怀和现实表现力，战争便成了流于表象的符号。这本身便是对历史的一种偏颇的还原，因为塑造历史的并不是英雄，而是千千万万个普通人，长期以来很难看到我们的国产剧能把镜头平稳的向下，也很难看到国产战争剧能有层次的还原出历史的本质，因为制作者本身缺乏对历史足够的敬畏和尊重，也丧失了洞穿战争本质的能力。《我们的父辈》在拍摄之前，进行了为期八年的前期考察，上至当年国防军的军官下至逃兵、护士，用大量详实的史料为这部电视剧打下深厚的历史根基，并在此基础上真实客观的还原了战争的真相。故事中，哥哥Wilhelm上尉从斗志昂扬的指挥官到厌战到最后成为逃兵，而弟弟Friedhelm从最初对战争存有怀疑的士兵到杀人机器到最后自杀获得救赎，两人心态的细微的层次转变均非常的明晰和深入，战争给这些年轻的灵魂带来最坏的一面。这一切挣扎和痛苦并不是触不到的历史，更不是传说，因为这是德国人父辈的真实经历，个体是时代的人质，在时代面前，被绑架的个体完全没有任何能力可以抵抗。从1941年柏林小酒店中充满青春和活力的年轻人，到1945年德国战败之后灵魂受到百般摧残的幸存者，我们看到了战争的真相是什么。可笑的是，战争来临之时，真理却是第一个牺牲者。
　　
       个人的命运与时代是紧密联系的，从一个普通人的身上，我们便可获知时代的信息，《我们的父辈》引发了普通德国人对历史真相的再次认知和对自我的审视，作为二战的主要挑起者和战败国，德国人面对战争的真相时，或许会有更多我们无法体会的复杂情感吧。人性的复杂造就战争的复杂，战争之中纠葛复杂的人性和对自我认知的转变均是《我们的父辈》的主题，而普通人的属性也给人带来更多的认同度，因为这是他们的父辈的一个缩影。《我们的父辈》也给了我们国家战争剧树立一个榜样，当我们面对那些粗制滥造、千篇一律的抗日神话剧时，我们是不是该问问自己，我们是不是背弃了历史，是不是仅仅把战争和历史当成了一件廉价的消费品？当我们把战争当成发泄好斗本能的一种途径时，我们是不是忘记了什么是真实的战争？　　

　　《我们的父辈》是德国人的一次集体回忆和一次对自我反思，贴近现实的客观态度和对战争、人性深刻的反思，注定让这部以轴心国为主视角的战争迷你剧成为一道独特战争片景观。

1. 关于主角对战争看法：
    一开始威廉汉姆显然是标准德国军人的想法，服从命令，珍视自己的荣誉，为国家而战。枪杀苏联政委那段应该是上峰的命令，基本上红军政委被俘之后都会被枪杀的，和后来红军的命令相似:党卫军一经发现无需审判直接枪毙。 这个有意识形态的原因（小胡子仇视共**党,犹太人和党是一起出现在最卑鄙人名单中的），也有瓦解对方俘虏的因素（干掉政工人员）。 并且威廉汉姆不是很瞧得起党卫军，但是党卫军权利太大，所以上尉也劝他不要惹怒那些人。 还有就是1941年的时候上尉还让威廉汉姆把政委带到僻静处枪杀，反正部队染上过于残暴的气息。这些都是德国国防军的特质，至少在西线还没有丢失，很多英军战俘还是得到了日内瓦公约规定的待遇，但是到了东线之后这些战争中仅存的人性就在无休无止的杀戮和仇恨中烟消云散
    可能是剧情太短所以很多情节的确过渡的比较突兀，比如威廉汉姆昏迷醒来的那段。
     后面主角没被枪毙而是进了缓刑营也是合理的：1943年库尔斯克会战的时候德军兵员已经不足，所以就让这些“国家的垃圾”去当炮灰。
2. 弗雷德汉姆的变化：
     个人感觉弗雷德汉姆是剧中最成功的一个角色：由一个厌恶战争活在书里的孩子到认识战争面目但是无力改变的战士到没有完全麻木在良心和酒精中挣扎的人再到最后让人惋惜但又无可避免的结局。
     其实弗雷德汉姆一直都是最清醒的人，从一开始就看清战争的本质，比起哥哥威廉他更加痛苦，哥哥是迷失的痛苦，威廉不知道为什么而战，他想逃避现实。但是弗雷德汉姆在进攻电报站前说的“知道我是对的又怎么样，你依然改变不了明天我们死一半人进攻的事实”.
     弗雷德汉姆的结局也是注定了的。他作为一个部队的指挥官，即使投降结局无非就是被枪杀或者弄到西伯利亚挖矿喂狼。几十万德国战俘或者回去的不过5万。战死一方面维护了他作为一个战士的尊严另一方面也许那些孩子会因此而的到赦免。苏军尤其是二战后期军纪不比德军好多少，不用说在德国的种种暴行（可以算作是上帝对德国人的惩罚）。 但是苏军在东北的暴行我想我们不应该忘记。这个世界上从来就没有什么救世主，没有什么绝对的正义，国家不够强大她的人民就会被侵略者蹂躏。
3. 波兰人对犹太人的态度
     很多人惊诧于波兰人也屠杀排斥歧视犹太人。这的确是事实。虽然很多时候敌人的敌人就是朋友，但是波兰人哪怕在德国占领华沙之后还帮德国人一起屠杀犹太人，他们同样认为是犹太人抢了他们的工作掠夺了他们的财富。有兴趣的话可以查下资料，二站前波兰犹太人的比例，好像二战后只剩下几百个人了，这其中有很大一部分都是波兰人的暴行。
4. 为什么那个十恶不赦的盖世太保马丁没有得到审判
    重复一次，没有绝对的正义。为什么马丁还能继续得到工作？因为美国人需要他，及时美国人知道他手上沾满了鲜血。永远不要指望别的国家帮我们伸张正义，因为所有国家只会关心他们自己的利益。731部队指挥官石井四郎那个混蛋还不是在日本安度晚年？因为他有用中国人做活体实验的到的数据，因为美国人需要他！
    影片名“我们的母亲，我们的父亲”，我想并不只是指五个主角，马丁也是其中之一，那个占据了犹太人房子战后还理直气壮的像孩子们宣传反犹思想的母亲也是，我觉得这点位影片加分不少。这个就是德国战后反思的基础：我们的父辈到底做了什么，他们是什么样的人，我们作为后辈应该如何看待这段历史。德国人选择了直面历史的态度，战争可以一夜间结束，但是对于犹太人的歧视不是一夜间结束的，父辈们的罪恶也不是一夜间就消逝的，德国也不是一夜间就醒悟到战争的他国对自己的伤害的。于是德国政府帮助犹太人追查战犯，资助以色列人到德国作证，于是对纳粹战犯的审判一直持续到80年代。
     也许马丁会得到他应有的结局，也许他可以永远逃脱他的罪责，但是这就是现实，这就是很多人的父辈。历史是无法掩盖和逃避的，这比一个快意恩仇的结尾更令人深思。
5. 夏洛特
    夏洛特这个角色也非常的引人深思：她善良，但是出于对祖国的“责任”他举报了莉莉娅，但是当她发现这个所谓的“责任"带来的是什么之后她人性的一面促使她最后不顾自己试图保护那个乌克兰的女孩。德国人非常的理性，忠于自己的责任，但是二战中德国做出的种种反人类的行为却也是出于盲目的服从。 朗读者中的汉娜史密斯作为集中营看守她一直认为她的任务就是看好犯人不能让他们逃跑，哪怕在审判的时候也没有意识到自己是错误的。于是德国人二战之后开始反思他们的方向。只有敢于面对自己最丑恶的历史的民族才能真正走出历史的阴影！
6. 电影太压抑
      作为一部反战片，电影不可能让人热血沸腾。很多时候这就是现实，不是童话，葛雷德再也等不到男友的到来，因为她知道那个盖世太保的罪恶，即使她帮马丁签了那个帮助过犹太人的证明，她也会被枪杀在美军到来之前。导演还是试图给我们留下了一些温暖的奇迹，比如莉莉娅救了夏洛特，威廉汉姆回到了德国，波兰游击队长放走了犹太人。 这部片的主题超越了战争本身。战争没有胜利者。当仇恨交织在一起无法解开时，也许我们应该放下仇恨向前行。


     感觉国内的抗战片还没有摆脱仇恨的主题。我想我们永远不会也不应该忘记我们曾经的苦难，但是如果整个民族活在一种疯狂的复仇火焰之中，这绝对不是我们想要的结局。我想我们要记住的除了我们所受过的苦难，更要记住的是没有一个强大的国家，没有一个每个人都认真尽好自己的责任理性的社会，那么我们还将遭受这些苦难。我想我们要记住的不是如何去复仇，如何去把我们曾经的苦难远远本本的奉还，而是要记住的是永远让真理在我们大炮的射程内，要记住的是我们要强大到对手不敢有对我们的妄想与企图。 我更希望我们能勇敢的面对自己曾经的黑暗历史，我想只有这样我们才能真正的做一个强者。

       弟弟从心底里排斥这场战争，他吊儿郎当地吸烟，就是想挑战权威，别人在意的，自己非要破坏一下，没想到真惹来了空袭；他想当个预言家，“战争只会揭露我们最差的一面”，确实被他说中了，儿时的五个伙伴，因这场战争，都显露出了心灵的阴暗面。
    但当时他说这话的时候，恐怕自己也想像不到它的真正含义。直到作为俘虏的苏军政委被处决、犹太女孩在他眼前被射杀、与他一起的兄弟踩中地雷后绝望地自爆……战场上的无原则、战争的不合理，震撼地呈现在他面前，他不能摆脱这个现实的世界，只能融入这段不容任何人选择的历史。不怪他转变的快，因为要想存活，就必须要转变，何况他是那么聪明的人，在对人类自相残杀绝望的同时，他用自己的良心祭奠了这史无前例的杀戮。
    
    哥哥一直保护着弟弟，直到战争的败迹已经很明显的时候，也是如此。夺取电报站的那次战役，下命令的一瞬间，他看到了自己的弟弟，出于本能，他让二班打头阵，弟弟隶属的一班殿后。但事实上，已是老兵的弟弟根本不需要他特意的关照，何况此时的战场上，所有前线作战的德军士兵面对死亡的概率几乎没有高下之分了。
    他是灰犬连队的中尉，作为头儿，本职工作就是带领他们冲锋陷阵。但是这场战争的残酷让他自己也崩溃了，当他一个人离开战场的时候，他脑中的原有的情感全被战争撕成碎片了，他的连队，他的弟弟，他对母亲的誓言，他的爱人，所有的一切，都已经成了飘渺的虚幻，他只是一步步地远离……远离他无法面对的事实、远离他难以承受的责任。他的内心其实是脆弱的，战场上的节节败退和连队兄弟的死亡暴露了他的弱点，他只是一个平凡人。
    可以说，他的弟弟更坚强，从他看清这场战争的杀戮性后，他便抛弃了自己的信仰，无欲则无求，没有对战争的胜利抱有希望，在面对战争失败时也就不会做那些无谓的历史归因了。他要的只是和平和亲情，但是战争将这一切都毁了，再也回不到从前，所以他选择了死亡。他对待自己的冷血，正是因为这场战争的无情。这是那一代人必须面对的，如果历史也有情感的话，那么是历史终结了winter的生命。
    只是，当他知道自己哥哥还活着的时候，他内心想的是什么？是否是他平静的外表掩盖了他内心的激荡和挣扎？当时看不透，直到他自杀式的行为才明白，他是用自己厌倦了的躯壳换回了所有人的本性和灵魂，包括他自认为他早已失去的。
    但是，winter，你有曾抛弃过自己的灵魂吗？

   看完了德国制作的三集电视连续剧《我们的父辈》，第一个念头就是——推荐！极少向朋友推荐电视剧，因为电视连续剧像“宇宙黑洞”，再多的时间都能吞噬；众口难调，可别弄巧成拙哟。但《我们的父辈》不一样，它制作的精细超过了一般电影，它只有三集，加起来4个半小时，相当于一部上下集的电影；最主要的是，电视剧会触摸到我们心底最深处的一些问题，对我博客有兴趣的朋友也一定会对它们感兴趣，从“我们的父辈”的生活轨迹里找到自己那些似曾相识的脚印。
     电视剧的开始是五个德国年轻人一次在柏林的聚会。那是1941年德国法西斯入侵苏联的前几天。这是五个自小就嬉戏在一起的大孩子，其中W和F是兄弟，V和G、W和C是两对恋人。聚会又是唱，又是跳，充满了狂欢的气氛。F虽然想当演员，对战争不感冒；V虽然因为是犹太人，有心事，但是此时此刻他们都沉浸在第三帝国的胜利之中；他们崇拜元首，信仰“国家社会主义”，他们为自己是纳粹国家的一份子而深为自豪。他们认为“解放全世界的战争”很快便会结束，因此约定当年圣诞节重聚。W和F应征入伍，到了第一线；C当了野战医院的护士。当他们一身戎装或者一身白衣，是何等意气风发呀！
    微妙的变化是从进攻莫斯科开始的，“速战速决”的许诺失灵了。元首的话也不是句句正确，一句顶一万句的呀。大雪、严寒、激战，多少兄弟不是被子弹打死就是冻死。原来第三帝国的卐字旗并非战无不胜。思想的变化往往是从动摇开始的。以后的事越发不可理解了。W和F亲眼看到了犹太小女孩在他俩面前被击杀，他们也执行过处决被俘的苏军政委的命令。这些事让他们震惊，让他们对自己投身的事业的正义性有所怀疑。可是怀疑有什么用？所谓的“人在江湖，身不由己”，他们不断地枪杀着敢于反抗的俄国居民，你都很难分清他们是被迫还是自觉自愿的，因为你不杀他们，他们就会杀你。就像弟弟F早就说的，战争把人那坏的一面全都暴露出来了。希特勒开始走下坡路了，军队里弥漫着失败情绪。越来越多的官兵知道这一切毫无意义，可是更知道自己已经没有退路。这种日复一日的绝望终于使他们精神崩溃。哥哥W一开始充满了战士的荣誉感和照顾弟弟的责任感，他把带好士兵、执行任务当做天职，最后他选择了逃避，进了“逃兵营”，差点被处决。弟弟F性格有点反叛，当他的手沾了越来越多的鲜血，他选择的是自杀——跳出壕沟，让苏军的子弹把自己打成蜂窝，为的是告诉身边那些充满英雄主义幻想、跃跃欲试的“童子军”，战争有多么残酷！
   再说那三个。C是个特别坚强、勇敢和纯洁的女孩子，梳着两根大辫子，笑起来不知道有多甜美。她工作负责，升了护士长。但她无意检举了一位犹太护士，一直被悔恨咬噬着。G爱唱歌，梦想着当歌星，到巴黎和米兰演出 ，不愿去东线“慰问演出”。为了让犹太男友V逃出德国，她和高官鬼混。她是最没有“政治头脑”的，但连她也认识到“这场战争是打不赢的”，可是最后也被那位高官送进监狱枪毙。V的经历最复杂，因为是犹太人，所以更多的磨难。女友卖身救他，其实是个骗局，他依旧被抓进集中营。他逃出来，参加了波兰人的游击队，波兰人也“排犹”，他只能装聋作哑，避免暴露身份。可是他的命运最好，遇到了许多好人，得以活了下来。
    电视剧的最后，五人聚会成了三人会面，一样的房间，屋非人更非！不禁想：战争带来了什么？不光是死亡，生者也将永远肩负着沉重的包袱。战争的残酷现在成为了共识，这是理性和人性的胜利。可以说，死掉的永远是“工农子弟”居多，几百万，几千万，每一个名字都是一条生命和一家子的希望。胜利者和失败者在许多情况下都只是“炮灰”，“炮灰”而已，不管为他们建了多高耸的纪念碑。
      这部电视剧最引起我思考的是“我们的父辈”，他们这代人的命运。他们勇敢、热情，他们热爱祖国和人民，他们追求真理、崇尚正义，他们本该是英雄，至少也该有即使不辉煌也充实丰富的人生。可是他们的一生最后还是被毁了。有的成了双手沾满鲜血的刽子手，有的历经苦难，家破人亡。他们纯洁的情感被谁利用了？而极权主义者又是怎样给年轻人洗脑，把他们“调教”成螺丝钉一样的驯服工具的呢？……祖国、人民、伟大、幸福，这都是最诱人的字眼，而希特勒们恰恰是用它们来捕获了年轻人的心。其实任何主义或信仰，要求的就是信徒的献身。丑恶的历史不断重演，善良的人，你不能不警惕哟！
    电视剧是以W的口吻回忆的。W 活到了现在，他不但看到了希特勒的覆灭，还看到了柏林墙的拆除，看到了苏联的分崩离析，同时也看到了昔日“共产世界”的涅槃重生。整个电视剧是借他的回忆来展开的。他没有回避历史，没有回避自己的罪恶。他让你体会到了小人物在大环境里的无力感，体会到了人性的复杂和无奈。啊啊，历史的洪流卷走了多少生命！
    这部电视剧在豆瓣网上被评为空前高的9.7分，不少观众说，如果是电影，可以去奥斯卡拿小金人。我想，如果您看腻了“手撕鬼子”一类抗战神剧，不妨也来审视一下“我们的父辈”，至少，当我们已经成了“父辈”乃至“祖辈”的时候，头脑会更加清醒一点。


  
  
                                
   

http://www.dfdaily.com/html/1170/2014/3/16/1130139.shtml

　对于一部以二战为背景的电视剧来说，《代际战争》（Generation War）是个奇怪的标题。此剧先在德国电视台分三集播出，最近在美国播出时改成了上下集的影片。德剧原名《我们的母亲，我们的父亲》更能唤起共鸣，尤其是对德国观众。但实际上，即便原名也不完全准确，因为导演菲利普·卡德尔巴赫（Philipp Kadelbach）是个七○后，他用的演员就更年轻了。也许应该叫《我们的爷爷和奶奶》更合适，就是听上去有点太煽情了，毕竟这是一部着力描述人们如何被一场野蛮战争吞噬的正剧。不过该剧的刻画方式在非德国观众中引起了相当的争议。

　　该剧的主角是五个受过教育的柏林年轻人，没有一个是实打实的纳粹。他们都喜欢摇摆乐（第三帝国时期属于堕落音乐而被禁止）。其中一个小裁缝叫维克多，一头浓密的黑发，简直是从漫画里走出来的犹太人典型。还有两兄弟威廉和弗里德海尔姆，他们1941年加入了国防军，正好碰上进攻苏联。威廉敏捷而阳刚，是块好军官的材料；弗里德海尔姆则正相反，书生气、敏感、充满了对战争的厌恶。威廉的心上人夏洛特自豪地去东线当了军队护士。还有一个姑娘格蕾塔，她爱上了维克多，但又渴望成为玛琳·黛德丽那样的名歌手。她和一个盖世太保军官有染，希望能救维克多一命，同时帮助自己在第三帝国发展演艺事业。

　　我们看到了这五个年轻人所有的冒险，剧情完全是按肥皂剧风格展开的，常常有匪夷所思的巧合。我们看到了战地医院中的恐怖场景，伤员们痛苦地嘶吼，当地（俄罗斯）护士们被当成奴隶般对待。我们看到乌克兰暴徒在德国人的监督下殴打犹太人，把他们赶出犹太隔离区的房子。我们还看到德国士兵射杀或吊死无辜的市民。我们看到维克多从开往奥斯维辛的火车上逃脱了。我们看到波兰叛徒和波兰游击队员，他们有些人既反犹也反德。我们瞥见醉醺醺的苏联士兵强奸了德国护士夏洛特。最后，我们看到一个嚼着雪茄的美国军官在战后柏林让前盖世太保军官（也就是与格蕾塔有染的那位）继续为盟军工作（负责处决格蕾塔），好像什么也没改变似的。

　　上百万的德国和奥地利观众认为该剧棒极了。那么为何有那么多人大惊小怪，特别是在波兰，谴责该剧导演“篡改历史”？美国评论人比如《纽约时报》的斯考特（A. O. Scott）也批评此片制造了错误的道德等价，好像德国士兵和护士受的苦也等同于波兰或苏联敌人受的苦似的。这样看的话，《代际战争》似乎暗示了在任一方都有反犹的坏蛋，不管是在德国，还是在波兰或者乌克兰。所以我们应该为战争的所有受害者祈祷，让过去的成为过去。但这真的是该剧所要表达的一切吗？

　　《代际战争》中讲述的每一件事都可能在真实生活中发生，尽管在剧中的表现有些肤浅。战斗场景是斯皮尔伯格式的，带着好莱坞噱头。我们没有看到德国人犯下的最恶劣的罪行，没有死亡集中营或是酷刑场景。这也许是件好事。在镜头中尝试表现毒气室（比如斯皮尔伯格）永远无法做到逼真，而且太容易陷入媚俗。观众们不太容易错过一个波兰囚犯诉说满载的火车开进集中营、空车离开这样的暗示。大屠杀已经得到了足够的关注，以至于成为二战回忆的中心主题了。但它并不是大部分德国人的主要战争体验，这才是该剧的重心。旁白有时候是无名叙述者说的，有时候来自战争幸存者威廉，都很清楚地表达了德国人对欧洲的毁灭负有责任。威廉的弟弟弗里德海尔姆多次重复了该剧的另一主旨，就是战争带出了人心中最恶的部分。德国人东侵时以为自己是英雄，但结果却成了大屠杀凶手。

　　除了唐突的巧合（五个朋友能在从波兰一直延伸到乌克兰东北部的绵长战场上相遇的几率有多大呢？），《代际战争》还有电视肥皂剧的其他特征。五个主角都长得好看。我们会喜欢他们，希望他们能活下来。剧里当然还有恶棍，比如盖世太保军官和残忍的纳粹凶手，强行命令不情愿的士兵们参与屠杀行径。这些人都长着坏人脸：要么是痘疤麻子，要么猪头猪脑，要么是金发禽兽。

　　人们会说这正代表了可爱的普通的德国人被拖进了一场邪恶的施虐狂发动的战争，所以放过德国人吧。毕竟，他们当时没有选择。他们也可以被视作纳粹的受害者。但《代际战争》中描述的图景要更加复杂。剧中大部分德国年轻人——护士、士兵、留守柏林的人，其中包括维克多一家被赶走后搬进他家公寓的女人——都被纳粹宣传毒害了。即便是我们可爱的主人公们也不是那么无辜。不光是格蕾塔靠睡盖世太保军官来发展演艺事业，夏洛特也出卖了一个帮助过她的犹太护士，而天性敏感的弗里德海尔姆最后也吊死了游击队员、朝孩子开枪。

　　然而还有一种方式来解读该剧。如果它讲的是可爱的德国年轻人在一场龌龊的战争中试图保持体面正直，那么结局很清楚，他们失败了。他们的道德被腐蚀了。如果主人公看上去像彻头彻尾的畜生那样坏，影片就不会有冲击力。而事实上，我们的爷爷和奶奶很有可能会变成叛徒、机会主义者、杀手，这是该剧传递的很重要的信息。影片试图要理解而非谴责，这并不是要为第三帝国开脱，相反，它表达了在一个肮脏下流的体制里，没有人能独善其身。

　　电视迷你剧有时要比其他阳春白雪的艺术形式更有效，这不光是因为它们有更多的观众。剧中的人物会随着时间而变得亲切熟悉，我们像是与他们生活在一起。那些对美国迷你剧《大屠杀》（1979）的粗俗描绘不屑一顾的人低估了其影响力，尤其是对德国观众的冲击。那些受害者以及一些杀手突然有了一张人脸。电视剧的平庸也带来了一定的优势。因为主角就像我们的邻居一样。电视剧不会像“六百万人丧生”那样抽象。

　　但为何波兰人认为该剧对波兰游击队的描述是“篡改历史”呢？许多波兰人，包括游击队员都反犹，这是无法否认的。要说所有波兰人都是犹太人的英勇保卫者，那才是篡改历史。《代际战争》中也有波兰人帮助维克多逃跑的情节。事实上，影片很好地观察到了游击队面临的道德困境——杀掉德国人来为无辜的波兰人报仇是否值得？

　　不过波兰人的批评也有一定道理。不管波兰人、乌克兰人以及其他外国人如何糟糕，一部德国肥皂剧提到东线时也最好不要强调这些。还有更重要的严肃问题，那就是如何平衡。故事中的非德国人——从反犹的波兰人到乌克兰暴徒再到抽雪茄的美国人，基本上都带有负面色彩。影片没有说他们跟德国人一样坏，或是跟纳粹罪行沆瀣一气。但观众很容易会产生这样的印象。雇用前盖世太保军官（这有时的确会发生，因为他们认为盖世太保追捕共产党人更有经验）的美国人是片中唯一出现的美国人，而且他还必须要抽上一根大雪茄。波兰游击队员看上去像一群脏兮兮的贱民（要在树林里活下来大概只能如此），而德国士兵们在前线战场的冰冻废墟里看上去还挺光鲜的。俄国士兵只能从远处看到，要么在朝德国人射击，要么在猥亵妇女。

　　于是你会有一种感觉，不管希特勒的德国犯下什么滔天大罪，你还是宁愿和好看的德国主人公在一起，也不要去搭理那些脏兮兮的外国人。再重申一遍，影片中没有任何暗示要为德国洗脱历史罪孽。但我们被引导着去喜欢一些犯下罪孽的男男女女。除了被德国护士出卖的俄国犹太女人以及一两个波兰人，其他外国人都是乌合之众。

　　也许英文片名根本没错。因为该片的背景正是德国几代人的冲突。战后第一代人常常谴责他们的父母辈。对长辈进行道德审判加上全民的自我仇恨，成为了1960年代抗议活动的一部分，最后导致了红色军团的可怖暴行。《代际战争》表明这一特定的代际战争现在也许结束了。德国六八后可以与祖父母辈和解，同时承认他们犯下、或以他们之名犯下的罪孽。

　　我们不应为此谴责他们。年轻的德国人不应承担他们祖父母辈的愧疚重负，这也是可以理解的。今天的德国是一个“正常的”国家，尽管她带着二十世纪历史的深深异常。声称战争会带出我们所有人心中最恶的部分，这会增加正常感。但它也不完全真实——有时战争也会激发人们心中最善的部分；而且也不恰当，因为不光是战争让德国人变坏，还有一个政权，一种意识形态，一个腐烂的社会。这可不能怪外国人。

　　（盛韵 译）■

 每年反法西斯胜利周年纪念，西方战胜国，总会拍摄一些记录片或者影视作品纪念反法西斯战争的胜利。我做为一个历史爱好者，保持了从高中到现在人到中年一直在二战题材上长久“追剧”，包括研究二战的书籍、回忆录、记录片、影视作品（国产抗战剧属意淫产品，侮辱智商及篡改历史，幸好国产剧走不出国门，丢人现眼范围还不算太广！），当然，年龄增长了阅历增加了，阅读的范围扩大了，对于二战的胜利也已经没有了年少时正义与真理最终胜利的喜悦，这个胜利对于自由世界，是利用一个极权战胜另一个极权，对于东方的百姓，不过是螳螂捕蝉、黄雀在后。
         今年5月，很偶然的在“人人影视”下载了一部好片，《我们的父辈》，难得一见的德国人拍摄的二战题材电视MINI剧，三集，每集90分钟。 故事描写了5个德国年轻人，在苏德战争开始的1941年到1945年战争结束后的遭遇。五个年轻人分别是二个国防军（哥哥是中尉弟弟是士兵），一个战地护士、一个犹太人、一个德国乡村歌手。五个好朋友中有二对恋人，国防军中尉和战地护士、犹太人和歌手。兄弟俩奔赴战场前，五个好友还快乐的聚会，大多数人乐观地相信最迟圣诞节就会结束战争，只有忧郁的弟弟悲观地预言：战争会让我们最坏的一面呈现出来。果然，战争挟持了所有的人，每个人都被时代的洪流裹协着，沉伦。
        
         我一直认为，所有的战争片的主题只有是反战的，才是道德的。（最痛恨的场景，是小战士以撒娇似的口气对首长说，首长，什么时候能上战场啊？首长笑咪咪地抚着战士的头，着急了？放心，有得你打的！）《我们的父辈》中的战争场面，残酷而血腥。滚滚的战争车轮，就象一个大绞肉机，所到之处，尸横遍野，只留下黑压压的苍蝇在草草掩埋的仍旧汩汩地冒着血的大地嗡嗡狂欢。战场就是屠宰场，每个血肉之躯都是待宰的羔羊。一个个年轻的生命，就这么没有任何意义的逝去了，不论是想在俄罗斯广袤大地上有块土地娶妻生子的德国农民，还是想赶在夏季开学之前到德国大学去读哲学第系的65岁德国母亲的老来得子。战争摧毁了一切温情，剥夺了人的尊严、理性、信仰，做人的底线一降再降。战争对于被侵略国的民众而言，更是灭顶之灾，影片中有很多杀戮场面，不煽情却令人冷汗直冒，被俘的苏联军官、犹太女孩、为报复波兰游击队而选中杀一儆百的波兰男孩……全部一枪毙命，而最震撼的是在死亡之前，每个人，不管是苏联军官波兰游击队员，甚至是犹太女孩和波兰男孩，虽然发抖却一个都没有求饶。毫无疑问，每个人都目睹了太多死亡，所以一旦轮到自己，根本就不存在逃脱的幻想。
     
        任何优秀的影视作品不可能没有丰满的人物，剧中的五个主人翁，虽然性格迵异，但至少热情、善良，怀揣着自己的梦想。然而在战争的狂潮中，个人的命运根本掌握不在自己的手中，在各自的挣扎求生路上，不管最终死去的还是侥幸活着的，所有的人已面目全非。其中，兄弟二人性格发展、最后的命运，尤其让人唏嘘。
       哥哥Wilhelm在剧中是作为叙事者来讲述五个人的命运的，他是一个典型的德国人，英俊整洁、严谨克制有责任心。他是德国国防军不是盖世太保所以他希望战争就是战争，不要滥杀无辜，他有着做为军人自己的底线。当他手下的战士一个个在眼皮下眨眼逝去，残酷而荒谬的现实让他彻底醒悟，他做了逃兵在乌克兰的乡村捕鱼烧饭活一日算一日，被抓捕后侥幸逃脱死刑变成缓刑（估计是德军人员伤亡实在太大，所以有生力量再不能随便损失），他顽强地活着，忍受着变态的上司的折磨，尽他的能拯救无辜（拿着汽油桶遵命烧掉乌克兰普通农家，看到和善的老夫妻二人终究不忍下手，宁可承担不服从的后果）。而因为他的本质是强大的，所以那个上司虽然想凌辱他却总是不得手，最后上司趁着酒劲想加害他时，反被早有防备的Wilhelm所杀，再次逃亡。
        弟弟Friedhelm却是一个矛盾纠结的人物，看完后怅然不已，郁闷难忍。Friedhelm本是一个书虫，在入伍时候不忘在包里塞上书。哥哥说：战争使男人成长。他却说：战争会把我们最差劲的一面呈现出来。在一群被极权控制的宣传机器洗脑的”群氓”中，只有他一开始就敏锐地看到战争的本质也因此被排斥甚至被“殴打”，初上战场，他的眼神悲悯而清澈，他努力保持人性的纯良与慈悲，在哥哥受命枪杀被浮苏联军官后，他的眼神是投向哥哥的无声的谴责，在亲眼目睹乌克兰犹太女孩被盖世太保射杀，他的痛苦无以复加，这是一个完全疯狂的世界。
         同时他又是懦弱的孩子气的，严厉的父亲看不起他的善良他的怀疑精神，而母亲偏爱着小儿子临别嘱咐大儿子一定要让弟弟活着回来，再加上上面还有一个这么“主流的”优秀的哥哥，这样的家庭小生态注定了弟弟最初的性格。他满心不情愿地走上战场，然而已不可能独善其身。他玩世不恭地对待战争，所以他故意在敌机夜晚侦察时猛吸一口烟，引来敌机的轰炸。（我想在他的心里，这还是别人的战争，与他无关。）
       哥哥有点说对了，战争让男人成长。虽然这个“成长”，是指泯灭良知，为了保全已方的生命，无所不为。身边的战友一个个倒下，Friedhelm的柔软的心一点点钝化。他是聪明人，一旦当他明白战争不是你死就是我活，他立即转变为生存主义者。在苏联的沼泽地，Friedhelm最先建议用俄罗斯的农民开路排雷（此时，换哥哥惊诧地看着弟弟），“战争会把我们最差劲的一面呈现出来”成了对他自己的预言。他真正参加了这场战争成了一名优秀的德国士兵，也一点一点丢掉了自己的心。死亡已经拉开序幕死神已经紧紧跟随，因为你的心被消灭了，你的思想被消灭了，那么你还存在吗？
       但是这是一个年轻的生命，有着旺盛的生命力，即使心灵枯萎了了，还是身体还是本能地要活下去的。即使目睹哥哥被炸死（实际没死），他疯狂地冲进苏军的电报站，但此刻他是想活下来的，所以当苏军卷土重来，他穿上死亡苏军的衣服，仗着会俄语的优势蒙混逃生，却差点死于自己人的枪下。
       重伤的Friedhelm回到德国，父亲冷言相对，母亲喜极而泣，街边咖啡店的无知少年羡慕他的军功章问长问短。伤愈后他扔下哭泣的母亲决定回到前线。他决心为了德国而战。在大厦将倾之际，向死而生。回到战场的弟弟冰冷、残酷，如一具行尸走肉，毫不手软地杀死少年、绞死因游击队而被报复的民众，冷漠地对待做为党卫军的德国刽子手但执行他的每个命令，他的眼神没有一丝生机，没有乐趣，也没有痛苦，他把自己彻底地变成了最可恶的德国纳粹。唯一能看出原来的一点点人性力量的，是杀死党卫军放走好友犹太人维克多。本片中人性的复杂，让人回味无穷。
       他的死显然在自己的计划当中（因为他本性的善良、因为他心里善与恶的交锋，他是不可能原谅这样的自己这样的恶的。也因此真正恶贯满盈的纳粹战后反而摇身一变成为政府工作人员），战争马上要结束了，他告诫12岁的德国童子军投降苏军不要送命，在五个朋友的合影上给朋友写下遗言请老头战友转交（很写实，到战争的最后阶段，有经验的，壮年的德国战士死的差不多了，老头和孩子也上了战场），自己自杀似地冲入枪林中，中弹身亡。临死，他的眼神终于回复了年少时的清澈无辜。
       弟弟的生命是个悲剧，而因为其原本的美丽，这个悲剧更让人心痛。当然 这个悲剧有深刻的社会原因，当时所有德国人都还对一战后德国做为战败国的命运记忆犹新，所以，德国很多知识分子，在1943年明知战败不可避免，却主动报名参战，这是当时社会整个的大的背景，脱离开这个背景人物的心理转折就不可理解。但为什么弟弟不能象哥哥一样实现自我救赎？同样的背景但还是有个体的选择，弟弟和哥哥一样是有独立思辨能力的人，甚至他比哥哥更早看穿真相。但弟弟不具备哥哥的成熟与骨子里的坚韧，所以他不能一直守护好自己的底线自己的心。战争释放了他心底里的所有的恶，这种恶也是大多数正常年代里本应善良正直勤劳思辨的德国民众心中的恶！
       

       总体而言，《我们的父辈》是很有诚意地对待那段历史的。影片的开始是以苏俄战争为起点，已经很了不起。因为众所周知，欧洲战场公认的二战起点是以苏德共同入侵波兰开始，两国共同瓜分了波兰。甚至并没有着力描写苏联红军反攻德国本土时的烧杀抢掠，对德国包括东欧妇女的一路轮奸。个人认为，哥哥战争后期被俘进入苏联“古拉格”（劳改营），在西伯利亚的冰天雪地里劳改，十几年终于回归德国，才更有代表性。但显然德国制片方要更克制一点。（当然，我并不认为苏联把战犯送到劳改营是不对的，美国人也建立了臭名昭著的莱茵大营。既然做了恶，必须受到惩罚，才会不敢再犯！以德报怨，只会让侵略者认为自己本就没有错。这一点，中国人比谁都明白）片中表现的整个东欧百姓的反犹、波兰人的游击战导致党卫军的报复，也许有些人会觉得德国人在为自己辩护，不过我认为这确实是历史的事实，战争的本来状态。在描写犹太人和波兰人，制片方应该是动了点心思的，德国犹太人（五个朋友之一的Viktor）、波兰犹太人（医生lilya）在片中的形象都是聪明、勇敢、宽容、理性，和Viktor 一起逃出运送犹太人到集中营的火车的波兰女孩，也被塑造的坚强、果断、机智。我想，充分体现了德国人对被侵略的、被侮辱的赎罪心理。
        以一个战败国的角度来记录历史，自揭伤疤，而且是外科手术般地大动作，向后代向世人展示自己民族曾经犯下的涛天罪行，以教育后代，永不再犯。从这个意义上说，德国人真是让人尊敬。
        多么希望在我的有生之年，也能看到我们自己的史诗般的影视作品，不管是关于抗日战争的，还是关于那场大饥荒关于文革的。
        往事并不如烟！