我的爱情PH值

在2020年的尾巴，我看完了2019年年度最佳的韩剧。在饱受摧残、不按套路出牌的2020年，看完这部同样不按套路出牌、始终坚持对生活挥舞小拳拳的韩剧，实在给人无限安慰呢～果断加入了我的人生电视剧豆列之中！

同样是讲爱情、友情，同样是三个女人的故事，这部剧自然让我想到了我的另一部人生电视剧：2017年的《今生是第一次》。但是相对于《今生》丧丧的感觉，这部剧的感觉明显更积极、更无厘头、更像疯子一点。

如果说《今生》所描绘的对生活的态度，是一只被生活中的一切困难挫折“抚摸”时，温顺低头的绵羊，那么这部剧简直就是会反咬过去的土狗，还是奶凶奶凶的那种。先不管对手和自己体格的差异，无条件先咬了再说，那股子不按套路出牌的韧劲和疯劲啊，我可真是爱死了🤣🤣🤣

故事中的角色性格也是格外的鲜明，正如剧中导演自己所说，这是一部“靠角色吸引观众的剧”。一开始我也这么以为，但是16集看下来，每个人物的故事线都十分分明，剧情的叙述也根本就没有弱化故事线的意思，反而因为前期讲人物性格刻画得非常到位，使得故事线的展开更有说服力，观众看起来也更有代入感。这让我不免想，导演最初说的“靠角色”，是不是为了提高观众最后的惊喜程度而故意先降低观众的心理预期呢？

一惯性、所谓的完成度.....当目标定得小一点的时候，最后是不是会有意外收获呢？比如既丰富了人物角色，又完善了故事情节……

在这部剧中我最喜欢的，是弥漫在整部剧各个角落的“反套路”。它总在最意想不到的情节中出现，一次次打破你的预期。这种“反套路”之所以成功，是因为它建立在一个无比接近现实、能够最大限度引发观众共鸣的场景中，用与现实截然不同的结局实现现实生活中人们无法实现的（或者说“不敢”）的反转。这种反转所达到的效果是，让观众爆笑的同时，内心感到释放。释放的是什么？正是观众在类似情景中感受到的压力、不满、愤怒等等负面情绪。那些基于我们是“正常人”而没有像疯子一样爆发的情绪从没有在我们身体里消失，所以当这部剧里的剧情演出了我们内心深处想做又不敢做的事情的时候，就实现了“替代”，满足了我们每个人心中或多或少想成为“疯子”的需求。

比如最经典的，导演面对郑编剧唠叨时反应。常规的套路是，不管你愿不愿意，你都得听着并表现出一副“受教了”的表情。然而剧情却是：

真是光看截图都觉得酸爽！试问有哪个正常人在职场敢对自己的上司或者同事说出这样的话？？？除非你疯了或者真的不想干了。这些东西在现实生活中是得不到满足的，但是在这部剧中得到了满足，你说观众，爱，还是不爱？

“反套路”的还有剧中传递出的“差不多得了”的思想，也和主流“追求完美”的思想不太一样。

剧中，面对第一次当导演对剧本格外上心的新人导演，老编剧说了这样一句话：

在剧末，编剧在给导演看编剧前不惜扯上村上春树，也只为了向导演传达“差不多得了”的思想：

“差不多得了”思想，就像是我们小时候，拿了97分的试卷回家，妈妈说：“怎么不考100分啊？”我们会说：“只差3分而已，97分也是优秀啊，差不多得了。”

小时候很自然的“不求上进”的思想，在成长的过程中，不知道怎么回事慢慢就演变成了“什么都要做最好，否则就会落后、就会被淘汰、被抛弃”的“完美主义”思想了。不能否认，追求完美总是能够激发人们的斗志，可是“差不多得了”难道就不好吗？小时候妈妈会说：“这孩子就是对自己要求不高，不上进”，可是经历了社会的毒打，不得不承认，那种“凡事但求完美”的性格有时候反倒会给自己添堵，倒是“差不多得了”的想法能够让自己一次次在失败中原谅自己，获得重新站起来的勇气。

所以，“差不多得了”，真的是一种不求上进、悲观避世的思想吗？我想并不是。“差不多得了”是在全力以赴的基础上降低自己的心理预期，是要求自己在做事的时候“尽最大的努力”而不是“追求完美”。如果一开始就知道不存在完美的东西的话，那么最后的结果无论如何都不会打击到自己了。这是一种充满禅意的做事态度，承认了自己的局限又给予了未来无限的可能。我想这也正是这部剧中所有人成长的原因：因为不是完美的，所以不害怕错误，不害怕失败，所以一切都是成长和被治愈的过程。

此外，整部剧弥漫的轻松愉快的氛围以及主角之间各种走出了社交礼仪的吐槽和互怼也是我非常喜欢和向往的部分。有点类似吐槽大会的说话方式真的特别带劲，两个人对话就是互相抛梗接梗的过程，比谁更会挖苦人，比谁更能强心脏承受一切，真是太有笑点了。讲到底，这难道不是现代人自嘲的生活方式吗？与其悲观地看待生活，接受别人客套、虚伪的安慰，不如干脆用自嘲的方式一笑了之，“让悲伤开出美丽的花朵”。这也算是对“丧”文化的一种反击吧。毕竟人生在世，不如意之事十之八九。偶尔放松一下，自嘲一下，打破常规一下，像疯子一样疯狂一下，好像也未尝不可，好像反倒会更幸福呢hhhhh

以上~

第十六集

① 应该是各位人生中非常宝贵的时间，向把这些时间馈赠给这部作品的在场所有人真心表示感谢，希望我们都能成为彼此的良人，拜托各位了。

② “开始”，看起来与结束相距最远的点。在最难预测结果的这个点上，无数工作人员和演员们相遇，无数价值观彼此碰撞，在数千数万种状况与情绪里，人与人的理解不可能次次相同。在没有明确答案的问题面前，我们会互相探讨，一步步寻找答案。“开始”，虽然“开始”本是向着“结束”的奔跑，但我们不称其为“结束”，而是称为“完成”。不在成功或者失败上赋予意义，“开始”的意义，在于“完成”。决定去享受当下的悸动。当然，也会有或大或小的暗礁不期而至。

③ 现在收视率才1%，居然用要去褒奖休假的表情看着我？

④ 哎，这算不算谋杀啊？手指堪比竹枪啊。

⑤

——难道恶评会用恶评专属的警告色吗？怎么筛选啊。

——就是让你直接忽略，别破坏心情的意思。在那种地方骂人的人，都是因为孤独，太孤独。

——人要是因为孤独而杀人，那还是人吗？是撒旦吧。

⑥

——在那种地方留恶评的人都未满十五岁，我押上我的右手和你的全部财产。

——为什么要押我的财产？

——你还得写剧本，手就押我的；听说明年我的房价会涨，财产就押你的吧。

——这时候还耍奸诈？

——这叫合理性。

⑦ 别变得太火热，我讨厌火热，就这样，以现在这种温度，一辈子待在我身边。

⑧ 虽然坏事从不会放任好事独自降临，但幸好我们知道，安抚彼此的细微举止，是抵抗危机的最大武器。

第十五集

① 如果人类不是重复失误的动物，恋爱就去跟恋爱谈得多的人去就好啦。也是，谈得多的人为什么会谈那么多。

② 唉。不要输给变数了。这家伙，是好处多过坏处的人。

③ 就这么越走越远，今天就此分开，整夜后悔，明天再道歉，不是那种走向吗？

④ 什么情况？站在死亡线上，没做什么努力就活过来的感觉。

⑤ 我遇到你之后，觉得自己上辈子，“啊，一定是拯救了国家”。但原来不是，好像拯救了更多，我肯定是英雄。

第十二集

①

真珠：嫉妒了吗？ 像电视剧里演的那样，跟前男友纠缠不清什么的，怕我会做那种俗套的事吗？

范秀：你知道俗套有多可怕吗？为什么浪漫喜剧里总是玩老梗，因为是时常发生的事。

②

弟弟：所以，被告白了，却讨论了100分钟吗？

真珠：100分钟出头了。是意义深远的时间。

恩静：真是充满教养的关系啊。

韩珠：你俩别做电视剧了，去做教养节目多好。

真珠：聊了太久肚子饿了，就去附近喝土豆汤了。本想继续的，但那家伙不是很关注健康吗，主题就突然转到了土豆汤里的干萝卜叶的效能。他说干萝卜叶对动脉硬化症很好呢！总之聊着聊着酒醒了，就商量要不要喝烧酒……我去 我不知道啦！

③ （不过你喜欢导演什么呀？）

在一起很有趣。做讨人厌的事，心情也不会不爽。虽然小气但可爱。很会弹吉他。很会唱歌。很会做菜。很会照料植物。明明不喷香水，但很好闻。沟通很顺畅，顺畅到令人不爽。意料之外的体贴，意料之中的勤劳。吃完饭乖乖刷牙，上完洗手间也老实洗手。吃冷面的时候，一定会问我要不要加饺子。冷面会连汤一起吃干净。我如果吃不完，会连我的也帮忙吃掉。看不见他会担心。让人担心他有没有吃饭、是不是又在喝酒的奇妙魅力……唉，该死，怎么这么多！真伤自尊！

第十一集

① 和相爱的人死别之后，哀悼、幻听、幻视，那种丧失感，是哀悼过程中经常可能出现的，但正常的情况下，两个月内情绪就能整理完毕。虽然恩静这种情况完全可能存在，但是属于学界也尚在研究的案例，所以对咨询者不会下准确的诊断，只是会默认诊断为持续性复合哀悼障碍，意指障碍持续一年以上的状态。应对丧失如此困难的原因，会从儿时和父母的纽带关系，通常是家族史上寻找。

②

——在我坦承自己之前，我们家很幸福。爸妈出国生活其实也是因为我。

——喂，那是旅行作家妈妈和摄影师爸爸把子女抚养成人后周游世界，然后找到适合养老的地方幸福地扎了根，别妄图破坏那份帅气。

——他们只是假装理解吧，理解的人会一次都不邀请我们吗？姐姐是因为我所以连爸妈都失去了。

——你不清醒一点吗？怎么连你也这样？我……我害怕！只有我会怕吗？只有我有那种经历吗？

——知道了。对不起。

③

——喂？

——山蓟菜。

——什么？

——今天的菜单，山蓟菜炒饭怎么样？

④

——你女儿我很严肃的。

——你没事，不用严肃。

——我有没有事为什么又是妈你来决定？

——我看着自家孩子吃饭的样子就知道。你现在没事，不是吃得挺香嘛。

——香什么啊，明明就挑挑拣拣的。

——要想挑挑拣拣就拿筷子吃啊。明明拿着勺子大口舀着，瞎说什么呢。

——挺敏锐嘛！

⑤ 我们就算分开工作，彼此都很忙，也要互相理解，互相体谅，不要闹别扭。要天天见面，就算吵架也要当面痛痛快快地互揪衣领。

⑥ 传闻，我们面对的问题，不是我们能解决的事，也没什么了不得；相反的，我们今后要做的事，那才了不得，马上就要选角、要完成剩下的剧本 、要拍摄，还要接受观众评价，虽然可怕得让人心惊肉跳，但是这些了不得的事，是我们能解决的，不觉得很心动吗？专注在我们能做的事上吧。

⑦ 还有一件要解决的事，是之前那些要解决的事无法比较的了不得的事，但编剧你能解决。是我，是我喜欢你的心。不是一般的喜欢，是我已经喜欢到需要解决了。

第十集

1. 沟通与误解

① 是有意义的歪曲，还是情况所致的认知感觉错误？无法准确辨别，所以更郁闷。我们几乎天天都得面对这种状况，经历着渐渐变成另一个人的痛苦。俯视着这一切的造物主，会是什么表情呢？是错失一手的围棋棋手的表情，是解答难题的数学家的表情，还是计谋成功的老千的表情呢？是失误，是算计，还是陷阱呢？

② 越上年纪，跟人沟通就越难。 人与人之间，百分百会发生问题，不管是大是小。年轻的时候，还想过是不是所有人都有性格障碍。但是所有人都那样，说明不是障碍，只是众生皆不同罢了。如果是彼此不同导致的问题，到头来，问题的责任，有一半在于我自己。想着不能那样，不自觉地，却在强求自己的想法。擅自判断曲解对方的话，不知是强求还是强迫。总之越是走上高位，那强求就越容易赢。那明明就不是赢。就算想着真的不能那样，闭上嘴，也会通过表情，通过氛围，最终表露出我的主张。唉，我就这样不像样地老去了。

2. 演技

① 是有糟心事还是演技烂？不过两者都不行吧？身为演员怎么能在镜头前显露私人情绪？演员在镜头前不会演戏怎么行？如果要配合自己的心情，就去做个人直播。要在这工作就得笑！高兴得要命！开心得要命！给我笑！

3.

①

——喂，我剽窃了我前手下的剧本？我就是那么不像样地老去的人？

——说老实话，我们不正处在适合扮演坏人的位置上吗？

② 为了得到美好成品的过程，你不能抱怨它太粗糙。当然，也不可能次次都美好。

③ 就当成不需要彼此抱歉的事吧，现在彼此都无所谓到可以那么做了吧。

④ 虽然说话可恶，却很温暖，你。

⑤

——有必要在意别人编造的话吗？不是事实的话，有什么力量？

——那些话汇聚在一起，会变成大块头的蠢蛋，蠢蛋要是耍蛮力，是会伤人的，弄不好还会死。

⑥

——导演，您……喜欢真珠吗？

——不是编剧，而是真珠？

——对，真珠。

——…… 嗯。总让人笑，总把人…变得善良起来。嗯。

第八集

——在隐藏的内心里，有美丽的宝石，而且非常明确，（但即使这样）却不去翻找的情形，是什么原因呢？

——因为得到也等于出现了可能会失去的。

——那太奇怪了吧？居然害怕出现可能会失去的。

——这跟有形资产存在一点区别，人心并没有可信的安保体系，不管是对方的心，还是我的心。

——自己努力就好了啊。那就是手段嘛！

——你刚刚说了全世界用嘴说最容易的话呢。

——嗯……可是，彼此心知肚明，却各种掂量，掩饰明明知道的感情，那种行为也太傻了。

——当然……虽然是当然的，但也情有可原啊。掩饰又怎么了？那跟所谓的欲望也是互有关联的。

——嗯，没有欲望也就没有理由掩饰了。

——对吧，也要尊重别人想要守护当下的欲望吧，只要那当下是正当得来的。

——对，如果不适度掩饰，人类就无法存在。女朋友问男朋友：“哦？刚刚看了路过的女生吧？为什么看她？” 男朋友回答女朋友：“啊，被她跟你正相反的丰满身材一眼迷住，一时想入非非了。”

——是吧，男朋友问女朋友说：“哦？好经常发短信啊，有什么事吗？” 女朋友回答：“啊，有个要好的教会哥哥，又帅又绅士能力又强，实在没法不回，要不趁此机会去找这哥哥吧？”

——对，不能这样。

——当然了。

——当然不能这样了。

……

——不过，确实有点悲哀。

——什么？

——爱情开始之前，翻找出来看到的，是爱意。但是开始之后，翻找出来看到的，不是恨意吗？

……

——或许，比起不了解对方，不了解自己感觉会更具有破坏性。

——是吧，包括那些明明知道却无可奈何的感情。

——在自己面前掩藏起了自己，那就真的连翻找都无从下手了吧。

——就是这种吧，因为自己都不了解自己而郁闷，包括这种常见情况在内的所有。

——不是容易的事，或者说，也许直到死都不会发生。但亲眼看到掩藏起来的自己，有点…，不知怎的，有点心痛。

第七集

① 当知道圣诞老人是爸妈的时候，我就在想，礼物，应该是没有也行，但是有了心情会变好的东西。

② 告白，就算原本高冷的人突然温暖起来，就算原本甜蜜的人突然冷淡起来，只要紧跟着告白，就毫不奇怪。

③

——用来告白的话怎么跟不温不火的评审词似的？

——说的人有热情就行了，用词很重要吗？

④ 既然今天吃过了，我们就等着看效果吧。这种食物就是这样，想着“这是什么鬼”，第二天却会突然想起来，从那时起就无法逃脱了。估计今晚睡到一半都有可能想起来——“啊，怎么回事？好想吃平壤冷面。”

⑤ 比起告白的方式，这个人喜欢上那个人的心情，感觉刻画好那份心情更为重要。如果看剧的观众也能对那份心情感同身受，“我喜欢你”，哪怕这一句话也足够了吧。

⑥ 吃了饭，吃了甜品，坐着看了电影，小酌了一杯，约会的卡路里可真高。

⑦ 今天真是……听到了好多我喜欢的声音。

用懒觉补足睡眠的周六晚晨，启动洗衣机，又回到床上，滚上好一阵子，再躺着，看会儿书。阳光穿过云朵，洒在脸上，心情很好。那时，洗衣机传来了舒伯特的《鳟鱼》，我，喜欢那声音。现在本该去晾衣服了，但被阳光晒过的被子松松软软，娑娑作响。虽然心情很好，不想起床，“有您的快递”，我，喜欢那声音。久违的网购来的衣服尺寸正合适，心情更好了。决定去晾衣服了，差不多晾完衣服的时候，“咕噜噜噜噜”，我，喜欢那声音。啊，吃什么呢。自己做嫌麻烦，又不想点外卖，心想不管了，煮个泡面吃算了，“吃饭了吗？”，那声音，我真的…真的好喜欢。

⑧ 不过话说回来，一定要告白吗？

第一集

①

（大家追的剧《爱情的乌云》剧终）

真珠：有可能爱乌云吗？

韩珠：有多乌？

真珠：没有太阳。

恩静：一直没有吗？

真珠：没有，从头乌到尾，只有乌云。

韩珠：太少晒太阳的话，会得忧郁症的耶。

恩静：免疫力下降，因为缺乏维他命动不动晕倒。

真珠：是吧，用抗忧郁药和综合维他命，也只能撑一两年吧。

韩珠：靠爱的力量也没法子吗？

恩静：人都是脆弱的，人的爱又能有多大力量。

真珠：是吧，不觉得那份爱，会以破裂收场吗？

韩珠：这是个悲伤结局呢！倒计时之爱。

孝峰：为什么非得把美好结束的故事编上后续毁掉呢？

真珠：是啊，所以电视剧才有结局吧。到这里正好嘛。可是，说完“我爱你”就结束，这是圆满结局吗？就算说完“分手吧”结束，想到不用看到后续的拖泥带水，尽早分手真是圆满结局，这不也是圆满结局吗？

韩珠：怎么这么阴暗呢？不管现实怎么样，起码在电视剧里用“我爱你”美美地结局更好。

② 爱，爱，这该死的谈情说爱……挺好，我喜欢谈情说爱的电视剧，因为现实中不会发生嘛。

③

孝峰：“不爱了”这句话，跟“想好好去爱”这句是一回事。“令人厌倦的恋爱” 不过是结束了那艰辛的过程后，做出的决心。不过那决心，没什么力量。

韩珠：“不爱了”是最近小学生们常说的话。

④ 花路其实是没铺柏油的土路。

⑤ 可以做到，可以做到 …… 虽然可能做到，但也可能会死。

⑥

真珠：现在感受到的倒胃口感，是混出头的人本意的倒胃口呢，还是我这混不出头的人的视线所制造的伪倒胃口呢？

恩静：你先混出头试试吧，如果到时候还觉得倒胃口，就是本意的倒胃口。

韩珠：我也想倒胃口。到处碰壁的人生啊。

真珠：现在不到处碰壁的话，不觉得隐隐不安吗？

韩珠：嗯，害怕那个才可怕呢。那样碰了壁，下班路上如果没精打采地走着，又说要抬头挺胸地走，才不会招痴汉，不让人有气无力地走路呢。

恩静：谁说的？

韩珠：新闻

恩静：不是，我累得想有气无力地走，为什么我的走路方式还要配合痴汉？是不是疯了啊？混得不如意就够委屈了，还得体谅着痴汉过日子吗？

真珠：混得好的人发什么神经！逗我们吗？

韩珠：得赶紧变成财阀，请个司机才行了，就不用担心走路方式了。

👇

solo体质｜ 你可真是个peach男啊！

《melo体质》真是今年的惊喜。对我而言是真香。

韩剧真的厉害了，怎么会这么厉害，导演和编剧是同一个人，而且是男性！所以究竟是怎么把女生的内心和情感描写的如此贴切。每一集，笑点，泪点，梗，都很密集很自然，又反套路。

除了剧情好看，在各方面设置都很可爱。广告植入ppl一点也不令人讨厌，因为是jtbc剧，还cue了《耀眼》的大海报，也cue了村上春树（是吧，村上的自律惊人，原来是大家都有的共感啊啊啊），还放了《超级乐队》金志范唱的那首歌。简直是神剧了。以及，太喜欢孙锡久了。咋演啥像啥。在《最完美的离婚》里就很惊艳了，虽然角色是一个花花公子，婚内出轨的无责任感男，但完全让人讨厌不起来啊。 啊。这里，我又被圈粉了。这个表情和金佑星那个挤眼列为今年最好看的面部表达top3。

看上这件桃子🍑衣服啦。peach！！！！

这么脱线，好笑，装作暴躁（偶尔），义气，善良的男人，当今社会要往哪里找哦！！！

《最完美的离婚》我马上要去再看一遍！！！！

对于如今的影视现状，我们总是心怀怨气。

被烂片、烂剧坑，给导演寄刀片。

剧情不合理，给编剧寄炸药包。

光线剪辑太差，就连灯光师、剪辑师也要一起背锅。

这些原本专注于幕后制作的工作人员，却越来越多地接受公众的议论。

想要拍好电影、电视剧，到底应该怎么做呢？

有一句话说得好——

不了解人的编剧写出来的东西，怎么能拍成电视剧呢？

拍电视剧要的不是收视率，难道是（为了）要拍风景上传SNS吗？

这个话糙理不糙的金句，就出自于近期高口碑的这部网红新剧——

浪漫的体质

豆瓣8.6分，大部分观众都给出了四星以上的好评。

浪漫的体质 (2019)

9.2

2019 / 韩国 / 喜剧 爱情 / 李炳宪 / 千禹熙 全余赟

导演李炳宪，代表作《极限职业》、《二十》、《积极的体质》等。

其中电影《极限职业》打破了《鸣梁海战》创下的1357亿票房纪录，成为韩国影史最卖座的电影。

除了担当导演，李炳宪也是《浪漫的体质》的编剧。

早在8年前，作为编剧的他就参与了电影《阳光姐妹淘》，收割了无数观众的眼泪。

不管是拍片还是写故事，李炳宪都有着独特的心得体会。

正当我们以为，《浪漫的体质》会像伪自传片《二十》一样，是一出苦逼女编剧职业奋斗史的时候。

电影《二十》

万万没有想到，故事的开头却十足让人目瞪口呆。

三个人生起伏堪比“抓马”（Drama）的女人，正糟糕地过着丧气满满的同居生活。

丧气一号，林真珠（千禹熙 饰）。

为编剧梦努力了很多年，却也依旧无业。

有一个交往了7年的男朋友，看似稳定，却每日都在争吵中度过。

他们的每一天，都在纠缠中维持着。

说了一千遍分手，就会有一千次为了分手而醉酒、争吵，再和好。

林真珠实在忍不下去了，咬咬牙和男朋友说了最后一次分手，“干脆利落的”。

可就连这令人厌恶的最后一次，却也依然让她流了无数不知所以的泪水。

在分手成功之后，林真珠的事业突然有了起色。

通过了知名大作家的面试，进入了工作室里开始编剧工作。

看起来是花路一般的未来，实际上每天却在即将死掉的土路上摇摇晃晃。

除此之外，还要无条件接受作家的调侃、辱骂、指示，不得反抗。

就连这份做牛做马的工作，还因为出言不慎，被大作家解雇了。

太惨了，这猪狗不如的生活。

丧气二号，黄韩珠（韩智恩 饰）。

在三位抓马女士中，韩珠称得上是最漂亮、最温柔的一个。

风靡大学校园、学习成绩优异的韩珠，曾经也是无数人追捧的女神，排队送情书的追求者络绎不绝。

面对追求者的围追堵截，韩珠从未开口拒绝过，但她也从来没有真正意义地接受过他们的追求。

接受男人的告白后立即拒绝的高超技术，堪比温柔制服强悍的武当派太极拳。

女神，终究只能供人仰望。

偏偏是五毒不侵的韩珠，却被一个天天登门追求的社会小伙子迷住了。

他不是大学里的学生，却每天都会想办法跟着韩珠进校园。

按点准时地，出现在韩珠学习的图书馆里。

他一次又一次地问韩珠，到底喜欢什么样的男人。

“不像你这样的男人。”

“搞笑的男人。”

下一次又下一次的出现中，这个男人带着搞笑剧团的门票，让韩珠来看他的演出。

意外在场外看到因为不够搞笑，而被剧团前辈教训的这个男人，韩珠第一次有了奇怪的感觉。

或许是出于好奇，在散场之后，韩珠和他一起走在了回家的路上。

说起进入剧团的契机，男人堂堂正正地说，自己是因为韩珠才想成为搞笑艺人的。

“进入我心扉的女人说喜欢搞笑的，所以我想逗笑那个女人之后死去。”

多么打动人心的一句情话，也同样打动了韩珠。

从那天开始，他们交往了，在未婚的情况下，生下了孩子，甚至在一年之后，离婚了。

离婚的那天，这个男人竟也和当时求爱那般，堂堂正正地为自己辩解，

“因为不幸福，所以要离婚。”

至于韩珠的幸福，早就跟他没什么干系了。

更讽刺的是，在离婚之后，他却因为出演搞笑节目受欢迎，进军广告界，成为了艺人。

而曾经为了韩珠进入高校剧团的故事，也成为了他在综艺节目上的谈资。

独身陷入育儿地狱，为了孩子和生存焦头烂额的韩珠，彻底崩溃了。

实在太太惨了，这孤独还要撑下去的生活。

丧气三号，李恩静（全汝彬 饰）。

和另外两位不同，从小到大以来，恩静就是聪明伶俐的明白人。

为了追求梦想，她成功进入了纪录片制作组工作。

但她万万没想到，承载了梦想的这个地方，却因为等级和性骚扰而显得无比肮脏。

年纪最小的她，被科长尽情使唤，酒桌上必须一口干，不喝酒就得当司机，还是会被骚扰的那种。

恩静愤怒了，一踩油门，把科长的车撞了，从制作组 辞职不干了。

想要实现梦想，还是得靠自己。

拿着微薄的启动资金，她租了一处特别破旧的房子作为工作室，开始了自己第一部纪录片创作。

初生牛犊不怕虎，她的第一部片子，主题就是最难取材、也最敏感的“亲日派”相关。

在经历了无数次被泼水、被拒绝的采访经历后，不抱希望的一次采访中，她认识了这个命中注定的男人。

和其他的亲日派后代不同，这个男人欣然接受了她的采访，

甚至还主动提出，要当这部纪录片的投资人。

在恩静看来，他不是脑子被门挤了，就是钱太多花不完。

但不管怎样，多了一个一起分担重任的人，总是再好不过的了。

接下来的取材，尽管依然不断被泼水、辱骂，甚至惨遭黑社会追杀……

所幸的是，有了他的帮助，纪录片也顺利完成、上映了。

这部用了一亿韩元制作的纪录片，获得了大成功，超过300万的观众进场观看，李恩静也凭此收益成为了亿万富翁。

*韩国电影市场通常以观影人次为标准

成为了有钱人的恩静，和曾经陪伴自己的男人迅速地热恋了。

原本以为故事会和所有童话一样幸福地发展下去时，狗血突然到场。

那个温柔的男人，得了绝症，离开了这个世界。

即便到了生命的尽头，恩静依然寸步不离地守护着她的爱情，但失去的终究会失去。

痛哭、假笑、幻听，甚至自杀，李恩静不断用报复自己的方式，试图挽回一去不复返的爱情。

拥有了万贯家财又能怎样呢，她依然失去了赖以生存的全世界。

这三个女人，没有最惨，只有更惨。

为了恩静的健康，为了韩珠的育儿，为了真珠的梦想，三个丧气满满的女人在恩静弟弟的撮合下，住到了一起。

她们一起哭，一起笑，一起谈天骂人渣，一起努力把这糟糕的生活过下去。

要说她们的人生仅是抓马般的失意，也不尽然。

在被大作家解雇之后，拥有写作实习的林真珠并未就此被埋没。

参加大赛的作品被知名新人导演孙范秀（安在洪 饰）发掘，正式地成为了电视剧中，能够署得上名的“编剧作家”。

虽然和孙范秀产生了不可描述的某种联系，虽然合作的副导演竟然又遇到了前男友。

但至少，生活也在渐渐地变好了。

韩珠的儿子仁国也在一天天地长大，会和妈妈斗嘴，也渐渐地在学会体谅妈妈的辛苦。

虽然工作还是在不断地刁难她，虽然偶尔还是会想起那个渣男。

但新的感情也在渐渐发芽，未婚妈妈也正在变得更加坚强。

恩静也变得越来越健康，虽然幻听的毛病还是会犯，但或许这也是她坚持生活的唯一依靠了。

和以往大多数以时间叙事为主的韩剧不同，李炳宪采用了线性叙事的方式，分离却又汇合了这三个女人的抓马人生。

在这些依次递进的故事，看似狗血又浮夸，实际上，却又都是我们再熟悉不过的琐碎鸡毛。

人生，不都是拼尽全力地追逐，却又一次次血肉模糊地跌倒吗？

命运即便把你碾碎成渣，它也期盼着看你重新成长、重新反抗的那一天到来。

正如剧中那一包又一包会长肉的拉面，却往往是能够疗慰丧气、点燃希望的一点点小确幸。

生活总有那么多的悲剧和不公，但一顿好吃的饭，一个温柔的拥抱，一段意外的爱情。

但也就是那么一点点的小确幸，或许就能支撑着我们，走过那片悲剧笼罩的灰暗了。

三十岁也好，五十岁也罢。

所以啊，人生，还是要充满元气地丧下去！

*本文作者：呆头鹅

30岁是一个负荷超载的词汇，尤其是对于女人。

30岁以前，青春动人、娇俏可爱，犯了错误也可以用“不够成熟”来搪塞过去。30岁以后呢，你爸你妈、护肤品BA都会告诉你：你的胶原蛋白正在流失、你的皱纹正在生根发芽、你的子宫正在丧失功能！要是你30岁且单身，喔，你过往取得的一切成就都将归零，耳边响起时钟的判词：tick tock, tick tock。

如果你也和老友记里的Rachel一样，感慨30岁大限已至，预想中的白马王子、郊区洋房、两个孩子一条狗都没有出现，不要慌，我推荐你去看一看这部韩剧《浪漫的体质》，一部讲述三位30岁未婚女生日常生活的轻喜剧。 小品剧，全靠台词堆砌，但实在好看。有多好看呢，我和白白一起看，绝不快进，看完一集，相视一笑点头鼓掌。导演艺高人胆大，找了一位演技派男主角，绝不靠脸，《请回答1988》里的正峰欧巴，然而看到激动时刻，白白对着屏幕大喊——这个男人，啊，我要！

请放心，这并不是那类“我30岁、一无所长、天降两个绝世帅哥拼命抢着要爱我”的狗血爱情片。电视剧开头，就是主角们吃着零食，吐槽电视里的纯爱剧情。身为编剧兼导演的李炳宪显然饱读诗书，看过很多韩剧，各种经典桥段信手拈来调侃一番，唔，韩剧解构主义。这个剧颇有点日剧气息，每个人都是嘴炮，有说不完的话，朋友聚在一起是吐槽大会，连谈恋爱也是一男一女在唇枪舌战中擦枪走火，动了真心。

一切故事始于心碎。第一集，三个女主角各怀伤悲。真珠，大学男友，分分合合七年，最终因为男生的出轨而彻底分手，咬牙买下名牌包，决心严肃认真地追求编剧事业。寒珠，曾经的校花，大学被男人苦追，意外怀孕生了小孩，男人此时却说要追求自由撒手离去，只好从头开始工作养活自己和小孩。恩静，自己导演的纪录片意外获得市场好评，赚到了钱，然而深爱的男友癌症离世，过分悲痛走不出来。 都很惨，出轨、意外怀孕、癌症，韩剧狗血要素一个不少。但也就到此为止。之后的15集，没有什么跌宕起伏的剧情，就是三个女人、一个gay、一个小孩住在一起，认真工作、谈谈恋爱、聊聊天、吃吃夜宵，不要太爽。

爱情在这个剧里，不是连贯的事件，而是对象，被观察、被拆解、被体验。女主角是电视剧编剧，男主角是电视剧导演，其他主角都是影视行业从业者。他们一边写恋爱剧本，一边谈恋爱，在现实和虚幻中穿梭，探寻爱情的种种形态。 明明相爱却不戳破的工作伙伴、有过很多快乐的回忆但还是分手了的初恋对象、想要分手又不够果决的懦弱男孩、怀抱死去恋人的回忆无法向前的职业女性、甚至四五十岁的中年人也有办公室三角恋谈。有恋爱中最好的时刻：心动、暧昧、宠爱、默契、依赖；也不回避那些残酷的部分：懦弱、疲倦、背叛、决绝、怨恨。 《恋人絮语》拍成电视剧，我想，也不过如此。

第七集很好玩。女主角林编剧写不出告白的戏，和男主角孙导演讨论，两个人假戏真做约会了一天。 林编剧罗列了几种韩剧套路表白，都不满意。 纯情派。两人在餐厅里，男生害羞转过头，对着墙壁表白：从一见面就喜欢你了。 土豪派。在奢侈品店，男生给女生买手表。女生问：今天是什么特殊的日子吗？男生轻巧地说：今天是要送礼的日子，因为是我向你告白的日子。 耍帅派。男生抖着腿，吃着冰棍，甩给女生一根冰棍。女生问：干嘛？男生说：不觉得很酷吗？女：像个傻子。男：那个傻子爱着你。

此时，孙导演提出自己的观点：比起告白的方式，一个人喜欢上另一个人的那份心意，很好地把那份心意表达出来会更重要。如果连观众都能把自己带入到那个情感的话，“我喜欢你”这一句就够了吧。

林编剧列举的表白路数，也没什么不好，只是事件感太强，为了告白而告白，格式化的浪漫，跟在宿舍楼下点蜡烛表白、求婚搞marry me气球差不多。二十出头的小女孩，或许会倾心于这种戏剧性的告白，但像林编剧这样的轻熟女性，却难以被轻易打动，总觉得，哪里有点不对。

孙导演说形式不重要，情绪到了、最平淡的话也可以表达最深的情。嘴上是这么说的，他自己却亲身示范了什么叫做四两拨千斤、润物细无声的满分表白。太浪漫了，抄下来供大家品鉴。

周末，女主角打电话约他出来吃冷面。在面馆，男主角说：

今天真是听到了好多我喜欢的声音。 用懒觉填满缺乏睡眠的周六早晨。转动洗衣机。再次回到床上，在床上滚了好久，看一会儿书。阳光透过云彩照在我的脸上，心情很好。这时候，洗衣机响起，是舒伯特的鳟鱼——我很喜欢这个声音。明明应该晒衣服了。但晒了阳光的被单软绵绵、很蓬松，舒服的不想起来。快递来了——我很喜欢这个声音。网上订购的衣服时隔好久才到，穿的很贴身，心情变得更好了，我决定晒衣服。快要晒完衣服的时候，咕噜噜（肚子叫）——我喜欢听这个声音。啊，要吃点什么，自己做好麻烦，但又不想订餐，正要吃拉面的时候，接到了编剧的电话——这个声音，我真的，真的很喜欢。

深情地讲完这一段，还酷酷地问编剧：不过，非得要告白吗。

30岁谈的恋爱，和二十出头会有什么差别呢。如果这些年没有白活，人生、事业上都有一些长进，我猜测，大概会更清楚明白爱情的有限（聪明的早恋宝贝可能17岁就领悟了）。 恋爱无法提供柴米油盐、无法解决工作的挫折、更无法纾解人生种种无常。至多是提供一些甜份，获得一些信心和勇气，去面对生活无止尽的困境和难题。就像男主角说的，对你的这份喜欢，让原本开心的一天，变得更幸福了。 也听好多朋友讲，现在再谈恋爱，肯定不可能有当年那种为你开天辟地、为爱奔走天涯的劲头了。不过，这真的是坏事吗？剧里的三位女主角，都经历过一些心碎，也犯过一些错误。或许无法那样莽撞冲动地去爱，但还是可以振作起来，再爱上别人，也会爱得更好。

小时候看电视剧里讲“拥有就是失去的开始”，觉得很悲伤，如果注定要失去，那干脆一开始就不要拥有好啦。现在年纪大一点，变贪心、变狡猾了。的确，拥有就是失去的开始，无论是健康还是爱情，都不是理所当然、一劳永逸，因为知道会凋谢、会流逝，更要付出努力、好好珍惜。

最后一集，女主角靠在男主角肩头，说着略带神经质的情话：散步的时候讲一些无聊的笑话真好啊。我讨厌火热，想要以这样不温不火的温度，一直陪伴在你身边。

恩静终于去看心理医生。

医生问，上一次哭泣是什么时候。 恩静想了想，记不起来。

他去世后的这两年的事，恩静好像都记不起来。

恩静开始描述两年前的事。

他在病房里。 太过痛苦。他的父母只来过一次。 而她从未离开。 她感激那段一直陪在他身边的时光。 从未掩饰的痛苦，也是他留给她的记忆。 很长一段时间，他都没有意识。 而某天晚上，她伏在他的床边。 他唤醒了她。 连话都说不出来的人。她读懂了他的平和眼神。 恩静轻轻跳上病榻，依偎在他颈旁。 他在那一晚离开。

属于恩静的故事，一开始就已经是结束。

弟弟晓峰上班时，不放心爱人去世后却平静的姐姐，又折返回来。 在浴室中看到了割腕的恩静。 好友们以各种理由搬进恩静的家，小心翼翼的什么都不提。 只提供陪伴。

出院的恩静仍然平静。 日常与好友和弟弟在家中聊天，醉饮，餐食。 独处时，与他对话。

别人道他已离世。 她仍在每天与他对话。 聊他们共同的回忆。 因拍摄亲日派国民的纪录片而开始的相识。 因探访美食与寻找拍摄对象而开始的相知。 从床榻到病榻的依偎。 不知是否每个人的生命中都有一次烟火。 如遇到，便燃烧。 只绚烂这一次。

恩静靠这烟火的余温在度日。

曾是纪录片导演的恩静，开始了新的工作。

不听话的女演员不愿素颜出现在镜头中，调皮的把摄像机对准了恩静。 恩静在剪辑镜头时，看到了日常与他对话的自己。

静止的时间与空间，开始流动。

生活的基调，仿佛在某个不经意的时刻被决定。

恩静在十岁的某个白天。 一个吃到了棉花糖，玩到了旋转木马的午后。 因母亲不甚欢颜茫然注视远方的一幕。 没有记下欢乐，而将沉静写入生命。

并没有刻意记得的某件事，一直跟随恩静的人生。 执着不想放手的记忆，却终究要让他远去。

她不该记起。 但又怕忘记。

恩静的爱人在两年前离世。

沉静的恩静遇到爱人时，绽放了一生的绚烂。 爱人离开了。这世界再与她无关。 他走出了时间，她冻结了时间。

她从未与他告别。 又仿佛在进行一场漫长的告别。

这一次别离 要来到最后的时刻 请听我说

我留在世上的爱人 生命不止一次烟火 再遇点点星光，也许是另一个我 我期望他出现 照亮你，温暖你

而我，请让我在你心底沉寂 不要怕忘记 不必去记起

只需将这基调写入生命

曾有过的时间中 有人深爱着你