狩猎

在影片的结尾，事情发生一年后，卢卡斯带着女友和儿子参加狩猎季的成人礼。从卢卡斯和过往朋友们以及克拉拉的交流可以看到，他们这一年的生活已经远离了小镇。成人们的招呼热情而客气，但围坐时失却了往日的纵情欢乐，失却了坦荡和信任的眼神，卢卡斯看到的只是邻居们的不安和故作镇定，当然，他早已习惯了。孩子干爹的介绍同时提醒着大家，这对父子是世代生活在小镇的，和在座所有人一样拥有同样的文化和传承，和很多人有着共同的美好回忆。人们之间破裂的关系在很多时候无法修复，同样历史也无法重写，在一个社会群体中生活了传承了很多辈的人，最终被群体所抛弃，如同被家庭抛弃的孩子。卢卡斯虽然被证明是无辜的，但事件同样也让这个社会中事件的参与者们看到了自己的愚昧，正如卢卡斯的儿子的咆哮“你们这帮蠢货！”卢卡斯的出现，让他们如芒刺在身。这一枪是他们内心的表达，他们已然忘记了他们的愚蠢，他们不能接受自己的愚蠢，更不愿想起。他们代表了社会的大多数，消除异己，才能继续生活在他们的历史中。这一枪是人类社会的原罪，一帮为了自己的个体，彼此依靠在一起，以社会的名义和意志，去剥夺其他个体的自由和生活。群众是可悲的，他们并没有胆量去挑战更大的社会规范，只能以传统的狩猎方式来表达他们的意愿－“滚吧！离我们远远的，永远不要回来！！”或许，社会和社会的，社会和个人的冲突，无关于农耕、渔猎或者游牧，也无关于善良或者罪恶，或许，总有那些美好和崇高的人，背负着社会的原罪，追随理想的光芒，点亮在人类历史的长河中。

    
    一部寒冷彻骨的电影。不温不火的叙事和冷静理智镜头之中酝酿了近乎绝望的压抑、狂躁与寒冷，这部丹麦电影就像北欧的冬天一样寒冷，在颤栗中毫不留情的在人性与社会道德划上深入骨头的一刀。


     这部电影的观影过程绝对不是一个愉快的过程，片中酝酿的一种冷而近乎绝望的氛围让整部电影张力饱满，郁结到近乎暴戾的怨气充斥胸腔，让人意志中的理智与情感大乱阵脚，剧情爆炸式的张力让整部电影的氛围处在一种极其微妙、一触即发的精确位置，而这种微妙张力来源于人内心之间的斗争。所谓三人成虎，但这部电影不仅仅是一个三人成虎的故事，儿童在影片中游离于天使与恶魔之间的设置，让这个三人成虎的故事变得更加深刻和让人不寒而栗，西方国家对儿童的保护和重视也在此片中可见一斑，孩子的话往往是纯真而无意的，但是这种无意的“孩子话”要是沾上社会道德禁区，并被误解，那纯真便可以变成剧毒的毒药，很遗憾，影片中的主人公就是一个不幸中毒的倒霉蛋，孩子自然可以不为自己的话负责，短浅的人生阅历让他们在社会的地位中一无所有，而对于一个成年人来说，社会中的一席之地近乎可以是他们的全部，当这些被毁灭时，就意味着个人的社会性被抹掉，对于一个有理智成年人来说，这是一种变相的谋杀。片中男主角的反应似乎略显迟钝，自我维护也是到了最后才迸发，可是细心的可以发现，在铺垫段落，男主角与孩子的互动之中，与女朋友的交往之中，我看到了男主角身上隐隐约约的被动性格，这种人，往往木讷而善良。


      孩子算社会中的特殊的弱势群体，他们在生理和心理上都不成熟，保护自我的能力薄弱，所以一旦发生疑似侵犯儿童的事，社会群体总是会毫无保留的站在孩子的这一端而群起攻之，但是当这种社会性的毫无保留被曲解和误用的时候，孩子就由天使变成了魔鬼，孩子尚未健全的人格和辨识力让社会常规、合理的解决途径在此无路可通，于是他们的话往往带来巨大的破坏性，影片中卢卡斯的生活就被一两句近似胡话的童呓毁灭，但毁灭过程最大的破坏力并不是由孩子直接带来的，而是由社会群体的排斥和异化所带来的，人毕竟还是群居动物，当一个人被孤立和异化的时候，这种隔阂带来的对人的伤害是巨大的，更何况这种排斥和有意的异化是冤屈的，影片的张力便是建立在这种排斥和冤屈的对立上，精准到位的把这种恶毒的人际对立和人物内心的崩塌完美的展现了出来。谣言猛于虎，而当社会伦理禁区的谣言来自天真的孩子，这种破坏力则更加猛烈，影片中，在丑闻和随之而来的各种谣言面前，社会群体之间的对立逐渐变得立体而猛烈，从开始的将信将疑留有余地，到最后近乎整个社会群体的排斥，影片在似乎平静的氛围中酝酿下了更大的恶意，当观众以男主角为第一人称带入故事时，这种慢慢酝酿而来的恶意和仇恨近乎可以演化成反社会的暴戾情绪，一股积郁的愤怒迟迟无法爆炸最终竟成了彻骨的寒意。


      影片的前半个小时感觉有点云里雾里不知所云，切入过慢，但是一过这个节点，影片便开始展开其爆炸性的张力，导演对镜头的处理平静而理智，就像影片中主人公开始对自己理智的克制一样，但是到了后半段，主人公的理智开始摇晃时，影片的镜头仍然平静如初，这种镜头内的躁动和镜头外的平静理智，让观众产生一种由内及外的愤怒，甚至萌生反社会的暴戾情绪，正是因为镜头冷峻的袖手旁观与故事内的爆炸张力产生的强烈对比，为主人公鸣不平却无可奈何而产生的强烈观影共鸣，带来了极大的带入感和精准的人物塑造。本片的导演托马斯•温特伯格轻松的把观众的情绪玩弄于鼓掌之中，这正是这位丹麦导演的功力所在。这种沉重的社会题材电影往往可以给人带来更多的思考，不论是去年的《爱》还是以往的更多欧洲社会题材电影。影片最让我印象深刻的是在教堂的一幕，男主角非常讽刺来到教堂这个乞求救赎的地方，顶着上帝普世之爱的光环这或许是唯一能让他这个“罪人”和一社区“善人”平静共处一室的地方，当孩子们用天使般的声音开始唱圣诞颂歌时，这种恶与纯真的巨大反差让男主角的理智处于崩溃边缘，但是终究理智还是没有崩溃，这种人社会性的属性永远也抹不去，不然他会去绕过卡拉的爸爸，直接对孩子下手，理智告诉卢卡斯孩子是无辜的，卢卡斯只能找卡拉的爸爸出气，我想这是终究个错误的判断，因为最后的一幕非常明确的说明了，这整个闹剧最大的罪魁祸首，并不是卡拉，也不是卡拉做出错误判断的父亲，而是卢卡斯所处的这整个社会的偏见，影片结尾成人仪式非常值得玩味，猎枪的承接和周遭暧昧不清的笑容让人寒颤，成年意味着力量和责任，而也意味着代价，社会族群可以这样接纳你，给予你一定的位置，也可以迅速的像对卢卡斯那般，残忍的把你除名。电影最后那意味深长的一枪是谁开的其实并不重要，它最大的价值便是打醒那些做梦的人，而背后的开枪者，只是一个模糊的轮廓，导演的意图很明确，这个轮廓是为所有人设计的。


      “狩猎”这个片名有一定的意味，显然卢卡斯就是社会群体森林中那只被追猎的麋鹿，毫无防备，甚至心怀感激的袒露在黑暗森林之中，无数躲在暗中的猎人可以中伤他，而最后那惊人心魄的一枪，既可以视为恶意的中伤，也可视为善意的警告，但想要表达的暗示都是同一点：走吧，这片森林再也不欢迎你了。这种无意引起的社会群体对个人的排斥，让人看清社会的部分阴暗面貌，深刻见底，暂时不提娈童的恶，说说群体性的排斥，在浩荡历史上，这种多数人对少数人偏见和迫害又能少到哪去？从异教徒到同性恋，从布鲁诺到图灵，这种恶毒的幽灵一直活着，至今伊朗仍对同性恋处予恶毒的石刑，别以为它们离我们很远很远，即使到了今天，它仍然活生生在我们周围匍匐着，无法忽略卡拉作为导火索在事件中起的恶劣作用，但是最可恶的并不是孩子，而是那群虚伪的，带有偏见的，先入为主的，自封卫道士的傲慢大人们，要知道无知并不是文明最大的障碍，傲慢才是。影片的所谓的刻意其实并不过分，这种滑稽天方夜谭似的连锁事件时刻在我们所处的世界上演，如果你细心留意。感谢最后的一枪把我所有的幻想和美好愿景都打了个粉碎。心中郁结已久的戾气最后居然被这突然而来的枪声惊吓冻结成了冰块，一股彻骨的寒意弥漫全身。

人生真的很残酷，善良的人注定会杯具，因为他连感知仇恨和积怨的权利都已丧失。

本片男主人公卢卡斯就是这样一个彻头彻尾的杯具，他就像一颗荒野中的树，孤独而又无法逃避任何来自天空的击打。观影时的这种战栗感就像让你吃了一勺芥末再裹上一嘴滚烫的开水般麻木恶辣。

导演平静地讲述着别人的故事，一个善良的男人如何被围剿的故事。你想找一个契机，以缓解你在故事中感知的心理冲击，但是导演显然不想给你这样的机会，从头到尾你都在几近崩溃的生理边缘，冷，寒冷，你轻蔑你温怒你甚至找不到发泄的出口，凛冽至此。

这就是现实！每个人都言之凿凿，而你，休想摆脱这个被围剿被猎杀的局。人的情感认知天然地伴随着个人偏见，各自的利益和立场不动声色地渗透进去，当情绪战胜理智，去他娘的真相和节制，他心中的杆子就是真理，有谁还理会那些迷失和歪曲？

电影里操蛋的“伪正义”是个多么可怕的玩意儿。傻逼们披着道德卫士的外衣干着流氓才会干的事儿，发泄着生活中无处发泄的恶意，而卢卡斯仅仅只是恰好走到了他们身边而已。这种感同身受的无助让你从脚底冷到头皮。

善良的人总会让人心疼，他深知卡拉并不应担负责任，在受尽凌虐后还能如初般呵护她，拒绝让孩子感受恶意，哪怕他的后半生都要学会接受这个会劫掠他人格的世界，哪怕他这辈子都无法遗忘曾经被葬入深渊的无力。

人人终将陷入遗忘，小女孩道出了真相，你以为一切都会像吃了安眠药一般回归平静，陷入安详，故事的尾巴却给你致命的一击，爆裂的枪声响起，围剿的猎人还在途中，原来这个世界的恶意从来就不会因为真相的大白而消失。

你会因为害怕感受绝望而拒绝一部电影，因为不想让自己善恶的感知力微弱到如同呼吸。

自以为是的道德捍卫者对真相的扭曲和无辜者的伤害，孩子可能是魔鬼而不是天使，已经蒙污的名声无法再清白，等等，都有人说得很多了。好像还没人仔细分析小姑娘，来谈一下。

小姑娘确实喜欢Lucas，而且很清楚自己喜欢的性质，也很清楚自己谎话的性质及直接的后果：Lucas被当成坏人，而她可以在这个谎言中和他有她所想要的那种性质的连接。这个手段并不稀罕，难得的是她太小了，如果她不是五岁而是十五岁、二十岁，那蛮可以是另外一种故事，也许还挺浪漫，而现在几乎是Lucas一个人的悲剧。

小姑娘从她看色情片的哥哥、也许还有随意在客厅做爱的父母那里得到一些模糊的关于性的信息，既有性行为的细节，也有隐约的羞耻和罪恶感，她用这些信息来把她和爱慕的老师联系在一起。按弗洛依德，五六岁的女孩处在恋父期，想要取代母亲成为父亲的伴侣，她的父母对她关爱不够，她就将情结转移到理解她、关心她的老师身上。Lucas当然没有把她的求爱当真，于是她捏造说，老师侵犯她，这个场面既能将被拒绝的羞耻感和性本身的羞耻感转移到老师身上，也能满足她对他的想象。到此为止也不会有什么伤害，但她选择了把这个想象说出来。我认为，她大概是知道她的话会被重视的，并且清楚地知道这些话会打击Lucas。——如果她再大十几岁，这动机就很容易理解。

当别的大人们真的重视起来，逐句要她核实时，她发现后果可能比她想的严重，”很大的事情“。她不知道成人社会对此作何看法，但能感觉出将会有非常严重的后果降临在Lucas头上——或者降临在她头上，如果她坦白说自己撒谎。”Lucas是大人，我还小，让他委屈一点也没什么。“也许她一开始只是这么想的。

后来她目睹那个更严重的后果。她说了实话，但母亲不相信，这也挺好，至少她可以逃避说谎的惩罚。她没有坚持，大人们愿意相信什么，就让他们相信什么好了。

我记得前不久有个儿童心理学的实验，推翻了皮亚杰的某项论断的那个。皮亚杰的原实验大概如此：把五个球排一排，五个方形排一排，一个对一个地放好，并问儿童（大概是四五岁）”哪个多“？儿童答：一样多。再将方形的间距拉大，使该排的长度大于球形那排，再问”哪个多？“儿童答：方形多。皮亚杰据此得出结论说，该年龄段儿童尚不足以分辨空间量和数量的区别。这个结论一直被认为是权威的，但在推翻结论的实验中，工作人员将球形方形之类的换成食物，吃货儿童们马上全都做出了正确的回答。真实情形是：这个年纪的儿童已经学会揣摸大人的意图，而更小的年纪组（大概是两三岁）还没有学会对成人的迎合，他们的答案是诚实的：一样多。

一般来说，我们会设想她有愧疚之心，但也许她真没有，或者有，也挺微弱。她喜欢Lucas，她会希望自己能对他造成影响，即使用撒谎和陷害，在她看见和看不见的地方（她当然能想象），他还和她连在一起。更妙的是，他不能恨她，因为她还小，所以他要原谅她，他会原谅她，她也可以装成不知道、不清楚、忘记了，蒙混过关对她来说太容易了，大人们那么轻易地就相信她，他也那么轻易地就相信她。

在某个范围内，小姑娘什么都明白。她知道她的答案会让父母憎恨他，会让幼儿园的老师们厌恶他，其他小伙伴的说法会加强这一点，她将这视为对他的游戏。既然他不要她，她用自己的办法和他玩，几乎毫无成本，否则她就要失去他了。如果没有这件事，他还会对她好，但那不是她要的。

她在教堂看到他的愤怒，这时候她应该是有所后悔的，因为场面已经超出她那幼儿的认识，被保护的小孩子很难知道大人如何受苦。她对父亲再次说出实情，但在她那小小的心里，后悔也有限，因为她不能理解那真实的严重性，她只是模糊地觉得：我错了，现在我说了真话，这就足以补偿了。——别的一切他们会处理好的。

大人们的确处理好了一切，她没有被责备，也无需付出任何代价。她很快就忘掉了，她只记得她喜欢Lucas，而且可以任性，他也会包容她的任性。她原谅他的拒绝了——但这是因为她放弃了恋父情结，还是因为至少潜意识里知道，她曾经大大地影响过他，之后也有能力对他做些什么，这我就很难说了。她是一个早熟的小女孩，可能五岁的小姑娘会有性幻想，但我不知道她会不会一直记着她做过的事，以及她对老师的爱慕。（话说回来，从国内一些作品中看，那些男作者们普遍把对幼儿园女老师的幻想保留到了成年，或许小女孩也能。）

导演蛮可以十年后再拍个后续，假使在设定中Lucas可以活到那时候的话，情节会很烂俗，但认真拍应该也会有个样子。我看电影很少，一般不打五星，依然是因为Mads。不过这是一部好电影，因为我能专注在情节上，不会盯着他。

丹麦是世界上幸福指数排名第一的那批国家之一，这个背景实在是比科幻还要科幻。反映普通人生活的电影个人还是更推荐伊朗的《一次别离》，作为发展中国家，那部体会起来更切身。以及儿童性骚扰问题，在中国，这都不被当个事，啥时候我们能有一部把这个当个事的电影，这就大大地在文明的道路上又前进了一步了。至于儿童说谎什么的，在儿童被当成人以前，这个问题对我们来说段数太高了，我们现在连父母说谎、政府说谎都不敢面对。

PS

我想起来“想和老师恋爱但老师不答应于是诬陷老师性侵”这个情节怎么这么眼熟了，《挪威的森林》里的十四岁同性恋女学生，“谁能想到那么好看的孩子会说谎呢？”老师玲子因为这个进了精神病院。Klara如果愿意，大可以十年后再来一次，她也一定能把Lucas逼进精神病院的。

前几天，与一个荷兰女人聊起各自国家的教育现状和校园暴力。我们这边，持续不断有着老师对学生惩戒过度甚至侵犯的新闻，欧洲那边，则有着一种更为让人深思的隐形暴力，“在我孩子的班上，老师为表扬一个同学，轻拍了他后背，却被学生放大为‘亲密身体接触’，而遭停职，这太可怕了！”荷兰女人感慨到。

没想到几天后，在戛纳就看到了关于这种孩子对成人暴力的最完美诠释。托马斯.温特伯格的新片《狩猎》，让一个女孩随意的一句谎言，在小镇社区变形传播并扩大数倍后，彻底毁灭了一个成人。从中你可以看出整个西方社会是如何对“怪蜀黍”们绷紧了神经，更可以被信息时代谣言的致命程度深深震撼，同时，在影片传达的义愤感中，再次确凿无比的相信，孩子永远不是不会撒谎的纯真天使，而更可能是充满毁灭性的小恶魔。这种破坏能量，我们早已在前些年著名的小说和电影《赎罪》中洞悉。

《狩猎》的丹麦小镇生活背景，比有着大时代衬底的《赎罪》要简单得多。关于主题，可以简单到以一句“谎言毁灭个人世界”阐述清楚，但主题该如何在简单背景下发酵为振聋发聩的力量，就全在于编导功力。

这么多年，丹麦电影人在全球各大电影节甚至奥斯卡的攻城拔寨，足以让人相信，他们出身的丹麦电影学校无疑是训练编导对戏剧冲突把握能力的最佳训练营。早在1998年，就以伟大的《家宴》载入史册的导演托马斯.温特伯格，无疑是这个学校出来的尖子生之一。荣获戛纳电影节评审团的《家宴》之所以伟大，虽说更多是因其被冠以

“DOGMA 95”手册派的第一部作品，但也确实让人们充分见识到托马斯的戏剧爆破力：把一群理性的成人置于一个封闭的空间，接下来某个尴尬时刻就携带着毁灭的能量到来。现在回想起来，《家宴》几乎现场直播感的形式主义，更多是为了让DOGMA 95成为一场摧枯拉朽的电影革命，而毫不在乎反传统姿态所带来的入戏难度。在这场革命如昙花凋谢后，领头羊托马斯.温特伯格以及拉斯.冯.提尔纷纷专注于研发开拓各自的独特表达方式，前者的《一切为了爱》和《枪之故事》更像是为艺术精神如何与庸俗商业顺利结合而进行的探索。终于，这14年的探索耕耘催生出了殷实的果实。《狩猎》具有了充足的娱乐性，让观众极快入戏并为角色处境愈发揪心，还能在受压迫对象奋起反抗时，将已然代入的憋屈感畅快淋漓的释放，这是一种多么切肤的现场体验，从现场不断的叹息到终于来临的泄愤般掌声中可见一斑；同时，它没有让现实又深邃的主题牺牲哪怕一丁点。

导演是在1999年一个冬夜，从一个突然造访的心理医生那收获了这个故事，当时忙于《家宴》成功后各种琐碎应酬的托马斯，懒得听医生那些“思想是病毒”、“压抑记忆”的复杂词汇，客气的送走了客人，将故事丢在客厅上床睡觉。10年后，托马斯自己需要心理医生了，出于回访他人的礼貌，他翻出了这个故事，并惊讶的发现，“这不就是一个现代的猎杀女巫戏！”

女巫造成的恐惧以及全民猎杀女巫，是欧洲黑暗中世纪历史的重要部分。即便到了文明的现代，一次误会，一则谎言，也会将其针对的对象化身为邪恶女巫。昨天还欢聚一堂的好友转瞬反目，每天光临的学校超市加油站成为禁区，亲人都一边说着“我们相信你”而一边立起警惕心，一个可怕的猎场形成，将被谣言中伤者丢进靶心。撒谎小孩被眼前所见瞎住了，再想辩解，也会被认为是“受恐吓过度”，并加剧家人和邻里对“嫌疑迫害者”行为的确认。而又有哪个家长不会保护自己犯了错误的孩子呢？

以丹麦首席男星Mads Mikkelsen牵头的这部电影中，所有的演员都在被丢到猎场后，立即成为戏剧舞台上杰出的表演者。人际关系的紧张、心里动机的发展、身体行为的加剧，都让整个故事主题向着最强大的能量场奔去。