行尸走肉第四季

由于追的时间太久，九年了，追的瑞克胡子变白、开始脱发，那个行尸丛中七进七出的年轻英雄也变成了大叔领袖，曾经一直在杀出血路中的瑞克开始享受田园生活了，观众审美确实也疲劳了，因此，瑞克的谢幕也不显得那么难以接受。

剧集跨度确实太长了，瑞克伴随观众一起走过八年，经历了太多腥风血雨、悲欢离合，很多人都忘了那个年轻警察在末世危难中挺身而出的样子。

跟卡尔一样，在行尸走肉的世界里，一旦开始悲天悯人、博爱同情泛滥，离领盒饭就不远了。

瑞克开始放过尼根，开始不接受玛姬吊死前山顶寨领导人，开始盯着西红柿感动，开始留恋老婆孩子热炕头，开始跟各怀鬼胎的几帮人大谈理想和人的宝贵时，开始优柔寡断时，其实事情就不妙了。

第九季开始，几帮人毕竟只是个短暂平衡状态，瑞克团队的实力和基础远没有达到让几帮人团结一致、专心致志谋发展的程度。甚至和弩哥商量引开行尸群时，也不打算上桥，他舍不得毁了辛苦建起的桥梁，结果，最后受伤绕了一圈依然上了桥，最后关头，为了阻止行尸大军，也无奈之下亲手毁了辛苦建起的桥梁。

瑞克的谢幕，有悲壮有情怀有伤感，但是对观众的冲击不算太强烈，甚至比不上格伦被杀给观众带来的震撼和无法接受。

剧集编到第九季，除了一些三观和基本原则继续保持，剧情已经不考虑必须围绕某一个主题了，而是如何编出合情合理又跌宕起伏的剧情，让剧集继续延续下去。因此，新的boss出现、瑞克的小女儿成了行尸杀手，也就可以理解了。

记得前五季，感觉主题是非常明确，一是探讨在文明崩溃的乱世中，是否必须丢掉人性才能活下去？二是探讨乱世中，哪种类型的群体组织模式最适合生存？

瑞克的魅力不仅在于他英勇善战，更在于他一直坚持着人性中那些美好的东西，他也因此得到了群体的爱戴和支持，对于乱世中群体组织模式，纯民主方式、纯专制方式、监狱模式、神棍模式、独裁模式，他们都遇到了，也亲历了这些小王国惨烈的崩溃瓦解，被行尸吞没，后几季，是部落小国间的三国演义。因此，客观上说，经历了太多的瑞克不可能在几家合作的问题上优柔寡断，第九季的瑞克，转变有些生硬了。

总之，瑞克谢幕了，大可以放心的去养病，请放宽心，玛姬、弩哥、卡罗尔几位老司机，也都不省油，肯定能带好这只队伍。

原以为本季大结局会拉开联盟和低语者之间战争的序幕，却没想到是一整集“苦度严冬篇”——这比我预想的要更好，因为本集回归了《行尸走肉》的本质之一，即“末世生存”主题，而且新开启的“冰雪地图”也让观众有了久违的新鲜感。

季终集令我想到了某语录中的名句“与天奋斗，其乐无穷！与地奋斗，其乐无穷！与人奋斗，其乐无穷！”其寓意是人在面对艰苦环境时所怀有的乐观、不屈的斗争精神。

大概是本剧一直在强调“和人斗、和行尸斗”的主题，弱化了“和天斗、和地斗”的主旨，导致相应的铺垫和背景不足，所以有些观众看这集才觉得古怪吧……我个人很喜欢这集，虽然它不如上一集震撼，但却在季终时给了我最大的惊喜。

条件艰苦

神之国的水管又爆裂了，这回，以西结他们想尽办法也无法修复……这个一直靠缝缝补补勉强度日的社区终于到了强弩之末，仅凭大家努力已无法维持下去了。

卡萝尔收拾了亨利的遗物，以西结拿走了宝贵的宪章，作为最后一批神之国居民撤离了社区。

“懦夫在未死以前就已经死了多次，而勇士一生只死一次。”始终乐观且坚持到最后一刻的神之国民众，当得起这句赞扬。

事实上，第九季一直在铺垫神之国难以为继的现状：亨利不停修破水管，以西结和卡萝尔那间墙面皲裂的房间，只能靠猎鹿、放电影作为“特产”来为集会做准备，卡萝尔还表示要并入山顶寨等等……所以本集神之国社区被遗弃并不突兀。

如果不是以西结一直不愿放弃神之国，想努力撑下去，他们会撤离地更早——可随着天气转冷，社区内多处腐锈、皲裂还碰上火灾，神仙也难救这个基础设施损毁殆尽的社区，他们只能去山顶寨避难过冬。

亚历山大的情况也不好，发电机和取暖器集体罢工，太阳能板也坏了，只能靠老办法“烧火”来保暖。

整个亚历山大也就会议室、亚伦家和芭芭拉家三处有大壁炉，暴风雪来临后，居民们只能窝在那里等放晴。

而由于会议室的烟囱没有及时清理，导致里面留存了不少沼气，壁炉一不留神就炸了，烟囱的通风系统也失效了……这当中既有他们准备不足的主观原因，也有暴风雪毁坏基础设施的客观因素。

联盟在这个冬天如此窘迫，其本质和他们“都不用枪了”一样：末世开启后，幸存者们都不过是躺在人类文明最后的遗泽中苟延残喘，所有现代化工具器械迟早都会老化、故障、损毁，越用越少，拥有建造修复技术的人本就稀缺，而在缺乏配套工具和资源的情况下，就算有人有技术也一样无能为力……（现代社会分工已经很细了，每个人掌握的技能都很有限，随机抽一批人放到相同环境里去，并不见得能比剧中人做得好）……

只有人口基数庞大，不受内耗影响，保有较为完整轻重工业体系的超大型社区，才有可能维持住末世前的技术文明水平。

环境严酷

经历过数场战争还严重缺乏对外交流的联盟，显然只能过越来越“原始”的生活……除了这个无可奈何的原因的外，极端天气也是让他们难受的重要原因。

《行尸走肉》从没有描绘过幸存者们过冬的场景，考虑到故事主舞台——佐治亚州属于近海的亚热带湿润气候，通常冬天只有北部一些区域会下雪，所以联盟以前那些冬天应该不算太难熬……可今年罕见的超级大雪把所有人打了个措手不及。

不依赖基建和工具的人类，在大自然面前真的很渺小、很弱小（打个比方，现在北方冬天时停止供暖不通电还没有物资救援，看看有多少人能受得了）。

首先，风雪太大，户外行动非常不便。亚历山大会议室壁炉毁掉后，里面的人只能在降温前搬去亚伦家，视线严重受阻、站立不稳的情况下，大家不得不牵着一根绳子防止掉队。

其次，猛烈的风雪还会带来其他次生灾害。尼根在寻找朱迪斯时，就被强风刮来的木片割伤了大腿。

在社区内部尚且如此，就更不用说前往山顶寨的神之国移民护卫队有多困难了，他们的短途迁徙计划改变了三次：

①白天刚下雪时，队伍还能正常前进，可暴风雪比预想中来得更早，他们不得不通宵赶路；

②结果暴风雪还出乎意料的猛，即便他们赶夜路也到不了下个驿站，只能离开公路找临时落脚点“救世堂”避险；

③这还没完，暴风雪不光又快又猛，还特别大，导致原计划基本泡汤了，道路不好走，随身携带的补给也不够……穿过阿尔法划定的边界是最好的办法。

这里首领们产生的争执也能说明他们各自的立场：以西结是唯一坚定的“主和派”，不愿意冒风险越过“军事分界线”，其他多数人抱着无所谓的态度，达里尔等少数人则应该是跃跃欲试的“主战派”。

当然，米雪恩提议穿越边界线并非是想挑衅低语者，而是为了赶路不得不争分夺秒，要是犹豫不决拖延到完全封道，他们就死定了。

自然环境给移民护卫队设置的障碍还不光如此——他们得走过结冰的河道，一旦冰面不够结实无法过人，或者过太多人在中途破裂，这条路线也得放弃。

所幸这一次他们运气不错，在队伍急行军的状态下，冰面也没有碎裂。

除此之外，移民护卫队还要面临行尸给他们带来的威胁。低语者的“威慑”无处不在，如今联盟众人看到行尸就格外紧张，杀掉后还得检查其是否为低语者——虽然这种可能性极低，但不得不防，无形中耗费了护卫队许多体力心神。

尤其是在越界过河阶段，他们必须假设有低语者在监视自己，分出一定的警戒力量，间接拖延了他们的行进效率（事实证明，低语者确实不会出现在如此天寒地冻的地方）。

在“冰雪地图”中，我们也见识到了几种“新型行尸”。第一种是“冰冻行尸”：

这种行尸威胁度最低，估计是下雪前浸过水或沾血量偏大的关系，暴风雪来后直接被冻住了，还有反应可就是动不了，只需敲碎脑袋即可（但会留下痕迹）；

第二种是“埋地行尸”：

由于（缺胳膊断腿等）行动不便的关系导致被雪掩埋，反而未被冻僵，原本很容易发现的这类行尸，现在威胁度却是最高的，等有人经过时它们就行动，可谓是防不胜防；

第三种“雪地行尸”与普通能自由活动的行尸无异：

达里尔就在雪地行尸和埋地行尸的“联手”攻击下，实现了一次惊险的反击，最后用冰凌完成绝杀，这在《行尸走肉》中也是首次出现的“奇景”。

如此多艰难险阻之下，移民护卫队能顺利抵达山顶寨真不是件容易的事。

人心浮动

环境可以打败人，但最先击败人的，肯定是人自己。莉迪亚、卡萝尔、以西结等人都有这种危险。

“十人头”边界出现后，莉迪亚就一直不好过，茶饭不思，还要面对许多人的冷嘲热讽，她并不想要达里尔的保护，她甚至觉得自己活该受罪……

卡萝尔八成也没给莉迪亚好脸色看，即便达里尔安慰她说“是亨利坚持让莉迪亚留下的”，也改变不了卡萝尔看见莉迪亚就想起亨利的事实——痛苦就是痛苦。

近几个月两人的关系又近了许多，相对的，以西结和卡萝尔处地很艰难，他想重新开始，想找回失去的东西……如果达里尔愿意让步的话。

显然，以西结把达里尔当成“对手”了，这种淡淡的敌意并不全是出于“情敌”的意思，他害怕像达里尔这样的“主战派”再次把本已变得温柔的卡萝尔带走。

等在救世堂废墟休息时，卡萝尔就直言“以西结怪你是因为他没法怪我”，可见以西结的担心是对的：卡萝尔感觉自己又迷失了，她坚持不下去……

这也不是卡萝尔第一次迷失方向了，作为过来人，达里尔没有太好的办法，只能象征性地表示愿意带莉迪亚离开，但这都治标不治本。

以西结作为神之国的首领很自责，正因为他一直在逞强、罔顾现实困难，才导致大家现在这么被动。

米雪恩用自己的责任安慰了他：都是因为我长久以来实行的疏离政策，才让阿尔法混进集市有机可乘，并最终导致这一切……悲剧不会再发生了，神之国还在这儿。

问题最严重的是莉迪亚，她甚至有了利用被困行尸自尽的念头，若不是被卡萝尔看到及时收手，她的小命兴许就交代在雪地里了。

所以当莉迪亚再一次离开大部队时，卡萝尔才会主动去找她。

悲观的莉迪亚觉得，就算大家到了山顶寨也一样，一切都不会变好，再说没人希望她回去，如果当初她不跟着亨利走，亨利他们或许都活着……“十人头”是她的责任，她为联盟带来了噩运。

这些话卡萝尔虽然没说过，但她肯定不可抑制地想过……当莉迪亚恳求自己杀死她的时候，卡萝尔会有一种错乱感并真打算动手，这并非出于“仇恨”，而是想帮绝望的孩子“解脱”。

直到莉迪亚说出“我太软弱了，就像我妈妈说的一样。”卡萝尔才清醒过来，把这个孩子带走。

卡萝尔在莉迪亚身上看到了曾经的自己，而且，年纪还轻的她完全有机会成为更好的自己……少一些遗憾和痛苦，多一些坚强和幸福。

完成护卫任务后，达里尔、莉迪亚和卡萝尔都要回亚历山大。作为神之国的王后，卡萝尔必须和以西结告别……这一段童话很棒，但它终会结束；这一场梦很美，可它终会醒来。

卡萝尔再次舍弃了乐观和温柔，决心回归悲观与冷酷，也许她再也回不到以西结身边了……唯一的念想，大概就是以西结坚持让她把戒指留下了吧。

相比起上面那些心事重重的“大人”，人小鬼大的朱迪斯一直都很耿直坚定。达里尔把狗子安置在亚历山大委托她照看，朱迪斯就一心想照料好它，暴风雪来临时狗子不见了，她比谁都着急。

面对如此“认死理”的朱迪斯，就连“嘴炮”无敌的尼根都没辙。

前往亚伦家时，朱迪斯听到狗叫声便顾自己跑了，你可以说她“终归还是孩子，根本不知道怕”，也可以说她“言出必行，虎父虎母无犬女”……但这不是闹着玩的，尼根付出了比较大的代价才找到她。

尼根把朱迪斯背走，给她盖上自己的大衣，为自己包扎调节气氛时不忘说骚话，走时还得带上狗子……大叔萝莉的戏码演到这个份上也算极致了。

宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。

正因为这群幸存者经历了太多艰辛，战胜了太多困苦，最后他们玩起雪仗时才更有苦尽甘来、百尺竿头的美感和力量。

不设立场，不屈不挠

其实到打雪仗为止，这一集的故事就已足够完整了，但为了给下一季做准备，必要的铺垫和挖坑还得做。下面就挑几个重点说吧。

山顶寨现在群龙无首，委员会无法达成任何安全决议，只能走一步看一步。

老首领玛姬联系不到，接班人耶稣和塔拉又相继死去，如今作为联盟里实力最强的社区，山顶寨确实少一个能顶住压力还能服众的顶梁柱，以西结过去后可以缓解这一情况，但很长一段时间里他都不适合坐这个位置。所以，人心不稳的联盟，短期内根本无力组织反攻低语者，更何况“是战是和”的意见也远没统一。

米雪恩来感谢尼根时聊了不少事，当尼根知道护卫队穿过了低语者地盘时表达了敬意。

米雪恩说是“邪恶令好人团结”，尼根用更实际的话做出了更精准的定义：从没有人觉得自己是邪恶的一边。

这也是我喜欢本集的原因之一，如果剧中人/剧组还有观众们能跳出世俗的“正邪”观和立场，去看待不同理念的碰撞和成王败寇的结果，这部剧未来能走得更加长远。

就好像阿尔法坚信自己是正确的，她认为自己犯了错误，就必须接受惩罚，对人狠，对自己也狠。

这是一种彻底遵守丛林法则的末世生存主义，只要低语者打不倒、折不断，他们就能变得更强——而且失去莉迪亚后，阿尔法理论上已经没有弱点了（PS：低语者应该是去南边过冬了，他们的生存方式根本不适于寒冬）。

对联盟的人来说，这个冬天最大的好消息是无线电终于修好了。

结尾时，以西结和朱迪斯分别以山顶寨和亚历山大通话员的身份进行了联络，以西结仍然是那个乐观至上的国王，他永远相信明天总会有美好的事物在等待着大家……现在的联盟，需要这种精神。

至于最后无线电频段传来的通讯信息，那就众说纷纭了。

它可能是玛姬所在的乔吉社区发来的，也可能是漫画中强盛的“联邦”发来的，还可能是安妮和瑞克所在的新社区发来的（如果不和前面重合的话），又或者是剧集原创的新势力……谁知道呢？这种没头没尾的坑，就耐心等第十季来填吧。

【至此，我已连续第三年完成《行尸走肉》一整季的剧评了，明天照旧在公众号“有爱评论区”上发布季终小结，咱们下半年第十季再见！】

本集延续了上一集的良好势头，无论象征手法还是矛盾描绘都处理得不错，米雪恩和瑞克等人的表现更是令人揪心……

每个人心里都有恶念，也都怀抱理想——由于本集是瑞克谢幕前的倒数第二集，这份摇摆心理得以用更富冲击力的形式展现了出来……有些“坚守”，值得珍惜和敬佩。

心中的魔鬼

本集米雪恩的戏份所占比例较大，而且很大程度上与瑞克的部分遥相呼应、相互补充。

亚历山大的代理女首领的生活很“充实”：白天尽心尽力管理社区、照顾女儿、起草宪章，晚上则偷偷溜出去猎杀行尸，上集米雪恩擦拭手臂上血迹的“疑案”已破。

米雪恩过这种“双重生活”，可不是一句“天下虽安，忘战必危”或者“平时多流汗，战时少流血”能够轻易解释的——她每晚都去见血，更多是因为她忘不了、甚至享受杀戮带给自己的充实。

直到她发愣时被行尸突袭掉了刀，用身边的球棒敲爆了行尸脑袋……米雪恩才意识到自己在渴望什么，又在害怕什么。

惊惧不已的米雪恩丢掉了球棒，退回了自己的高墙——她的困惑，会由洞悉人性的尼根来解疑。

尼根被囚禁后，应该没玩过绝食，此时突然来这一出，提出“和我谈话才吃东西”，显然不是无的放矢。

因为米雪恩从没给自己送过食物，更没有来看过自己，以她在亚历山大的地位，这明显是有意为之，可见米雪恩极度厌恶或惧怕（或两者都有）着自己——既然如此，尼根就更想和她碰面。

尼根的判断没错，米雪恩在某种层面上确实惧怕自己，从她强调大家正在“重建人类文明”的色厉内荏的语调神态就能看出来。

于是尼根来了一招“将心比心”：我很怀念自己的妻子……她并不适合末世……她死的时候其实我松了口气，因为我知道，她的存在会让我软弱。而你和我很像，你也有过儿子，而他同样难以在末世存活。

“相比起原来的文明社会，我们这样的人，更适合如今的末世……这种感觉会上瘾，你真确定自己想回到牢笼的桎梏中去吗？”

尼根的话可谓字字诛心，不知不觉就说到了米雪恩的心坎里……只是最后“用料”太猛，直言她儿子安德烈死去的意义，让恼羞成怒的米雪恩丢掉食物摔门离去。

可尼根的话语还是触动了米雪恩本就犹疑的内心，回屋后，她根本没心思制定宪章，而是不由自主地念起了背后的刀。

本集的“象征代入”用得颇为高明——米雪恩当初被称为“刀女”不是没原因的，刀既是她的武器，更是她长期的信仰，她本能地想否决尼根，却又不得不承认尼根确实有理（结合她以前到伍德贝里社区的经历，其实米雪恩从未真正“安定”下来过）。

纠结之余，米雪恩做了个三明治再去找尼根，试图说服对方（自己）：行尸、杀戮、末世……它们是给了我力量，但我和乐在其中的你不同，我是为了生者而活着。

尼根原先判断米雪恩和自己一样，结果发现，两人只是有许多共同点……但她有潜质变成另一个“尼根”，她真正惧怕的是自己的迷失和沉沦。

眼见“火候”到了，尼根开始不动声色地请求米雪恩把露希尔带给自己，米雪恩这才发现对方的真实目标，答案当然是否定的（她还找到了虐尼根的办法）。

尼根用“交心”的方式去接触米雪恩显然是把双刃剑，成功了固然可以进一步触动对方，可失败了他也必须承受真实的伤害——难受抓狂，忍不住拿头撞墙，尼根终于有了点“坐牢”的意思。

然而米雪恩也不是“毫发无损”，给朱迪斯讲故事时，她看到球棒还是会犯怵……

自己绝非无动于衷。刀、球棒、尼根的话，它们既都是警醒自己的工具，也都是引诱自己的魔鬼。

胆怯的恶灵

安妮准备“献祭”加百利了，就像往常的“A货”一样。

这一幕似曾相识，以前简迪思准备处理瑞克和尼根时也都是同样的路数：控制（捆绑）生者，用同样被控制住的行尸（预备）袭击——难不成是要测试刚被行尸咬的人类的变异情况？感觉没这么简单，这儿就不猜了。

眼看自己死期将至，加百利只得用仅剩的武器“嘴炮”来进行最后的自救。

所幸安妮良心未泯，她无法对加百利的真诚坦荡无动于衷，便再次心软了（上回放过尼根一定程度上也是因为这点）。

等加百利醒来时，安妮已经走了，只留下只言片语：要走得快，就独自走；要走得远，就一起走。我选择走得快。

安妮有可能是坐直升机走了，也可能是独自离开——她算不上是联盟的朋友，但也绝不会是敌人。

搞了半天，“外界神秘势力”的坑依然没填，还越挖越大了……希望安妮回归时能解决吧。

摇摆的人心

玛姬像往常一样带完孩子，看着欣欣向荣的山顶寨欣慰不已。和往常不一样的是，今天她准备带上撬棍前往许久没有踏足的亚历山大，和早该算账的尼根算算账。

耶稣借着送乔吉来信的机会，委婉向玛姬提出了自己的担忧。

玛姬无视了耶稣的“话里有话”，反而转口希望对方能继续代理自己管理山顶寨（颇有“托孤”的意味）。

耶稣虽然听话，但他并不傻，他不是担心尼根，而是害怕玛姬在“不理智”的情况下，犯下和瑞克殊途同归的错误。

不过此时玛姬心意已决，不会因为副手简单两句话而改变主意。

另一边，救世军已返回救世堂，修桥的主力军没了，卡萝尔也准备带人回山顶寨——至于救世军，就由名不见经传的奥尔登去管理吧。

瑞克很担忧，救世军这群“虎狼之辈”没了像达里尔、卡萝尔这样的人带领很可能会失控——不过卡萝尔觉得，如今救世军虽然和联盟称不上一条心，但大多数人也不再怀念尼根，这就够了。

“我理解你的苦心，但人力总有尽时，做人终归要靠自己，他们想成为什么人，得由他们自己决定。”

卡萝尔的想法可以说相当实在且客观了——可如果她知道海边旅馆的人杀了救世军的话，就不会这样想了。

新仇旧恨，加上始终存在的不安感，终于让救世军打破了和平的表象，杰德等人制服了奥尔登，并聚众回到工地上准备抢夺枪支。

联盟内部有人秘密处刑，救世军把这个视作宣战行为一点问题都没有。卡萝尔也无法坐视事态进一步失控……枪声终于还是响了，双方的争斗会不会从正面摩擦升级到全面战争，就要看接下去头领们的处理了。

令人在意的是，玛姬在路上看到了几具被干掉的行尸，这一幕应该不是什么闲笔，背后定有深意。

如果它们是被“夜猫子”米雪恩或者绕路去工地的救世军干掉的，那其作用已经完成了——可如果不是，这就意味着联盟腹地确实还有其他人在秘密活动。

没有外患，必有内忧。倘若真有别人搞鬼，这说不定会是联盟暂时放下内斗、同仇敌忾的好机会。

坚定的信念

前几集时就有一些观众质疑：为什么瑞克执意要修建一座实际作用可能没那么大的桥？这个问题在本集得到了进一步的解答。

由于河流上游决堤，初步成型的桥梁“压力”很大，眼看撑不了太久便会塌掉，瑞克看在眼里心急如焚，只能继续求助设计师尤金。

无奈尤金只是个“半桶水”工程师，再加上条件也不理想……客观上，再继续施工已经不安全了，现在唯一的好消息只有“附近两个尸群尚未汇合”，大家撤回各自社区还不会有多大危险。

尤金有些自责，他觉得自己作为“总工程师”没能做到更多——事实上，他已经发挥出了百分之两百的个人价值，瑞克对此心怀感激。

此外，剩下各个社区的人都准备打道回府……主观上，人心浮躁，大家都不看好把桥建完，桥梁工程确实进行不下去了。

屋漏偏逢连夜雨，这时瑞克又得知玛姬去了亚历山大，想干什么不言而喻，激地瑞克火急火燎力求联盟在路上层层设卡阻缓她的行程……可惜，中继站是海边旅馆的人。

达里尔假意带瑞克尽快回去，实际却在半路撕破脸皮，两人不慎掉进了洞里。

在这场对峙中，两兄弟把心里话都吐了出来：该不该为格伦报仇？留尼根一命是对是错？对救世军到底是以仁德为主还是以威信为主？

达里尔不想再隐瞒瑞克了，他把“玛姬无法接受”、“海边旅馆杀人”的事都说了出来，这下瑞克急得都快哭出来了。

“尼根现在死了，仗就白打了，卡尔也白死了。”

达里尔接下去的话，是最接近“现实”的箴言：你总要我们对其他人有信心，事实是你对我们没信心。我会为了你去死，我也会为了卡尔去死……但你得把话听进去，你魔障了，犯抽了，不停追求虚无缥缈、无法实现的东西……你得对卡尔放手了，放手吧。”

瑞克愿意对尼根、对救世军如此大度吗？其实不愿意。让大家放下成见、团结一致困难吗？难于上青天。可瑞克还是迫使自己去做这件不甘不愿还无比艰难的事，就因为他不想让卡尔生前最后的愿望落空。

——我从没要求大家追随我……

——我知道，但你应该要求。

说到这儿，兄弟俩的心结算解开了，可惜枪声响了，他们没时间细聊，只能赶紧逃出深坑。

无论达里尔有多么质疑自己、忤逆自己，瑞克始终都站在兄弟身边，这是他们一路从亚特兰大培养出来的情义：可以有分歧，但绝不背弃。

由于工地上意外传出了阵阵枪响，原本不会造成威胁的尸群开始改道，瑞克让达里尔先回营地平乱，自己则去引开尸群——达里尔起初并不同意，他的想法是把尸群引到桥那边，大桥肯定承受不住，介时可以借湍流冲走尸群，危机自破。

然而瑞克坚决不同意，他宁愿冒生命危险也不愿把桥毁掉。

这座桥不仅仅是连接各个社区的通道，对瑞克来说，它更是战后连接起联盟所有人的心弦的象征，是宣誓人类文明再度重建的政绩工程——桥建成了，每个人都会对团结共进的未来更有信心，反之，大家则会对联盟的现状更为沮丧……桥是希望，也是瑞克实现对卡尔诺言的缩影。

原本瑞克的“引尸计划”风险不大，可没想到的是，另一群行尸也被“工地惊变”引了过来，马儿受惊颠簸，倒霉的瑞克摔在了废料上，还被钢筋穿透了腹部。

最担心的事发生了：两大尸群汇合一处。

更揪心的事如约而至：瑞克·格莱姆斯大限将至。瑞克并不怕死，死亡对现在的他来说或许是种解脱，只要是为理想和信念献身，他死而无憾。

问题是，其他同伴和观众们会怎么想呢？

【金庸仙逝，今夜心情复杂，但还是把文写完了……哎，戏里戏外都不好过……】

毫不刻意、毫不夸张地说，瑞克·格莱姆斯是《行尸走肉》中我最喜欢的人物，没有之一。不仅因为他是这部剧的绝对主角，还因为他是“行尸世界”里的灵魂，是带领众人渡过难关的领袖，在安德鲁·林肯的精彩演绎下，瑞克的形象更是有血有肉、入木三分。

当然，领袖从来不是天生的，瑞克亦是如此……事实上，他在许多时候不情愿也不擅长担任领袖角色，可他依然扛起了这面沉重的大旗，这也令我更加喜爱、敬佩——本文是《行尸走肉》第九季瑞克暂时谢幕后我不吐不快的“纪念文”，下面我将带大家回顾近9年来瑞克·格莱姆斯的高光时刻。

S1：孤独求生

所有的故事，都是从亚特兰大那家医院的病房里开始的。

受伤未愈的警察瑞克在模糊的记忆幻象里渐渐醒来，发现身边空无一人，医院也荒废多日，周围行尸遍地，一幅世界末日的凄惨景象。

遭逢剧变的瑞克不知所措，他首先想到的就是回家寻找妻子和儿子，可洛瑞和卡尔早已不见踪影……绝望的瑞克一度以为这是场噩梦，拍打着自己想要快点醒来。

此时的瑞克只是一个弱小无助的幸存者，稍有不慎便会一命呼呜……所幸，被摩根救助后，瑞克迅速恢复了坚强，以“警长”之姿踏上了征途。

“誓要找到妻小”成了瑞克唯一的信念，正是凭着这份信念，他才能坚持到被格伦等人援助，并最终在幸存者营地里找到了亲人。

这会儿好兄弟肖恩“绿了”自己的负面影响尚未爆发出来，瑞克下一个面对的问题变成了“要如何生存下去？”

由于回来之前把闹事的莫尔拷在了天台上，引发了他弟弟达里尔的怨怼，瑞克不得不折回大楼开展营救活动，在一系列的变故和突发状况中，瑞克的职业经验起到了很大帮助（安抚情绪、分配任务、带头突击等等）。

瑞克不过是营地里的一个新人，并不出挑，但大家出于末世前“有事找警察”的心态，还是有意无意地让他拿主意，这也开始激发出了瑞克的潜力。

在和市区的和阿吉一伙起冲突时，瑞克以“与黑帮武装分子交涉”的原则进行了谈判，在人数和武器均处于劣势的情况下成功实现了交易（当然这也是因为末世刚刚开启，大家普遍还有底线）。

但瑞克这时候还丝毫没有“团队领袖”的意识，眼见阿吉一伙在守护敬老院里的老人和幸存者，他直接分了一半武器给对方……

瑞克的心态就是“让家人们活下去，顺便帮身边的人一把”，他自然不会忘了末世后他遇到的第一个恩人摩根——在团队离开时，用对讲机告知对方自己的目的地，方便对方随时都能找到自己。

关于前进方向，大家颇有争议，瑞克出于自己的认知，坚持要去疾控中心，大家抱着将信将疑的情绪，跟他闯了这一遭。

然而疾控中心大门紧闭的现实立刻击碎了众人的希望，只有瑞克发现并坚信里面还有人，在他的顽固、央求和咒骂下，本想见死不救的埃德温·詹纳博士打开了大门。

进入“专业人士”的地盘后，瑞克觉得自己可以卸下担子了，他也确实是这样做的——像别人一样放松，还对詹纳博士敞开了心扉……

可实际形势比预想的更恶劣：詹纳坦言所有人都没救了，还把大家关在了主控室内准备自杀。由于他尚未把“每个人都已被感染”的实情说出来造成进一步心理冲击，所以大多数人都不愿陪他同归于尽。

是瑞克制止了想杀詹纳泄愤的肖恩，并成功说服了詹纳给别人留一个希望。

第一季的瑞克是卑微的小人物，他并不想出头，只求在末世里给身边的人一个活下去的机会，并为之尽一份“绵薄之力”……他并不知道，一个卓越的领袖正在他体内孕育。

S2：逼上梁山

在危急混乱的逃亡路上，卡萝尔的女儿索菲亚不幸“丢了”，尚且懦弱悲痛的卡萝尔认为是瑞克的责任——尽管瑞克在当时的环境下分身乏术，但他还是觉得自己难辞其咎，并带领大家找起了索菲亚。

在搜索教堂无果后，瑞克独自留下来，向上帝祈祷和诉苦：求你给我点迹象，让我知道自己是对的，我需要坚持下去的动力，你不知道这有多不容易……

在瑞克根本没有担当领袖觉悟的时候，在大家都还没有领袖概念的时候，大家就已经把领袖的重担丢给了他，这让瑞克身心俱疲。

卡尔中枪被送到赫谢尔家接受救治后，一行人暂时在农场安顿了下来，赫谢尔出于诸多因素，不想留他们长住于此，瑞克只得硬着头皮来求主人：他们有事都来找我，我不希望这样，可他们依然如此……我不是为了他们或自己来求你，而是为了我的儿子和妻子。

说穿了，瑞克只想为妻小谋一个安全的居所，只不过大家的诉求和自己的想法一致，他才勉为其难替团队发声，如果非要做出抉择，他会毫不犹豫地选择最亲的人。

而在此期间，肖恩也开始挑战自己的“话语权”，比如不该再继续漫无目的地寻找索菲亚……这种矛盾，在大家发现农场谷仓里的尸群时达到了顶峰。

瑞克暂时制止了自己人的内乱，决定先找地主赫谢尔谈谈，这也是没办法的办法……

等赫谢尔要赶走他们时，肖恩“替”瑞克做了决定，打开了谷仓的大门。尸群涌了出来，众人不得不把它们赶尽杀绝，最后一具行尸，正是他们苦苦寻找的索菲亚……这一次瑞克没有退缩，他举枪亲手做了一个了结。

瑞克开始真正明白所处的末世有多么残酷，自己的畏畏缩缩对于家人的处境毫无帮助，他必须强大起来，哪怕要做一些别人不愿意做、乃至有违人伦的事。

形势缓解后，在镇上找到赫谢尔的酒馆里，瑞克遭遇了另一伙陌生人，他敏锐地发现对方在套格伦的话，有图谋不轨的企图，随后对方的反应进一步证明了他的猜测，千钧一发之际，瑞克先发制人打死了他们。

这是“末世”以来瑞克第一次杀人，但他丝毫没有犹豫，因为在枪杀“索菲亚”的那一刻，他就已经有这份觉悟了（事后瑞克告诉洛瑞，他是为了保证亲人的安全才杀的人）。

此时肖恩已经成了团队里一大隐患，洛瑞直言“他很危险，控制欲极强，你得阻止他”。在共同经历了一场生死考验后，瑞克把话和肖恩说开了：你想跟着我们，就得听我的。

瑞克依然愿意信任肖恩，说完还把枪交给了他——但显然，肖恩辜负了好兄弟的信任。

瑞克始终无法对手无寸铁的俘虏兰德尔下手（尤其是在卡尔面前），肖恩再次独断专行，他不但擅自放跑并杀了兰德尔，还打算趁势杀了瑞克：你放得下，可我放不下！凭什么你能拥有一切？！况且你现在优柔寡断，保护不了洛瑞和卡尔，未来要怎么做你根本毫无头绪！

瑞克不是没能力干掉肖恩，他只是不想亲手杀了好兄弟……但肖恩的言行让他别无选择，只能在生死一线间反杀了对方。

“是你逼我的！是你的错，不是我——不是我！！”

是夜，大型尸群来袭，农场沦陷，赫谢尔一家伤亡过半，瑞克带领着新的团队又一次踏上了求生之路。

可队伍扩大后人多口杂，一人一个主意，前进的方向始终定不下来……瑞克厌倦了这种状况，他说出了“大家都是病毒携带者”的秘密，并向洛瑞、卡尔以及每一个团队成员坦白自己杀了肖恩的事实：我不想管你们，可你们都指望着我……你们想走，尽管走，但没人走的话，丑话说在前头，如果留下，就别再想要什么民主。

肖恩用“你死我亡”的残酷抉择给瑞克上了一课，名曰“领袖的权威和代价”。

第二季的瑞克经历了不得不接受的成长，他懂得了“方向错误，尚能一搏；犹豫不决，死期立至”的道理，既然成为领袖是避无可避的命运，那他必须心怀果决与铁血。

S3：坦荡磊落

高墙林立、遍布铁丝的监狱，在居无定所的幸存者眼里成了能安身立命的家园。

瑞克带领大家初步攻陷了监狱，但意外还是发生了，赫谢尔的脚被行尸咬伤……是哭啼啼地看着同伴慢慢死去，还是死马当活马医，搏一个生还的机会？

此时的瑞克再没有半分犹豫，当机立断砍掉了赫谢尔半条腿，说一不二、当断则断的领袖风范，挽回了赫谢尔的生命。

众人没能想到，监狱里还有一小群犯人幸存，为了争取生存空间，瑞克和对方进行了不卑不亢的谈判，可他的防备心理始终没有松懈半分。

察觉到托马斯有意致自己死地的意图后，瑞克二话不说砍死了自作聪明的小人，彻底接管了监狱。

无奈，在随之而来的“行尸暴动”中团队出现了较大伤亡——特别是洛瑞，她在弥留之际产下了朱迪斯，卡尔（与玛姬）协助她接生后，亲手帮母亲解脱了痛苦……

瑞克在看到卡尔等人的一瞬间就什么都明白了，他失声痛哭，倒地不起。

（当年初见这一幕时我反复看了好几遍，安德鲁极尽夸张的失态并不显浮夸，而是充分表现出了瑞克此刻的悲痛、抗拒和绝望，对此演技惊为天人。）

需要注意的是，“洛瑞之死”是瑞克第一次失去至亲，突如其来的沉重打击基本令他崩溃了：之后瑞克一路杀到了洛瑞殒命之处，把吃掉妻子尸体的行尸开膛破肚，接着他出现了幻听，接起了身边根本不会响的电话。

这一段“神叨”戏份，对瑞克来说是非常痛苦的“蜕皮期”，须知此时瑞克的精神状态，别说做领袖了，就连能不能恢复正常都难说，没人能够帮他，瑞克只能靠一己之力振作起来。

在几通“电话”中，瑞克与数个根本不存在的人聊天，通过各种虚虚实实的信息，他渐渐意识到自己正沉溺在虚幻中，并最终战胜心魔，重新回到了现实、回归了职责——更何况，还有新的希望需要他守护。

在此期间，监狱已和伍德贝里社区起了摩擦，为了营救被困在那里的玛姬和格伦，瑞克带队突袭了伍德贝里。

一个接一个的艰难抉择等着瑞克去定夺，他收留了同一战线的米雪恩，放跑了产生离意的达里尔和莫尔，赶走了底细不明的泰尔西和萨沙等人……

到了这一段，瑞克独断专行、刚愎自用的弊端也逐渐显现了出来，尤其是因惧怕承担风险而仓促拒绝“锤神”等未来主力的加入，更反映出瑞克已陷入了固步自封的境地。

很大程度上，这要归咎于瑞克尚未真正走出失去洛瑞的阴影：他还是会看到洛瑞的幻象，会不自觉地趋向保守和封闭。

瑞克在这种恍惚的状态下虽然不至于失去领导力，但注意力和判断力还是下降了许多……而后监狱在伍德贝里的反攻下损失惨重，瑞克才在卡尔的怒吼中勉强振作了起来。

等到和“总督”菲利普谈判时，瑞克已基本恢复了优良状态，在一番斗智斗勇的对垒下，两人达成了“一致”——但谁都知道，两个阵营之间根本没有和平，只有干掉对方这一条路。

“和谐共存是不可能的，他们要来抢夺我们，杀了我们，我们要开战了。”

瑞克在动员大家的同时，却隐瞒了菲利普提出的“只要交出米雪恩就既往不咎”的条件，因为他认定了“总督”不管怎样都要消灭他们……

可在前后经历了对路人见死不救，经历了和摩根的特殊重聚，经历了赫谢尔的敦敦教诲，经历了安德莉亚和莫尔等等一系列事情之后，瑞克改变了他的想法。

瑞克坦白了菲利普所谓的“条件”，并分析了这个条件如何不可信，他不再对同伴们有所隐瞒，也不打算继续专制，他想通了大家为何、如何能聚在一起：

“许多事不是我说了算，因为我们每个人都很重要，我希望通过真心实意让大家渡过难关，而不是依靠专横与欺瞒，我不是你们的总督。所以投票吧，要么一起留，要么一起战，要么一起走，但无论如何，我们永远团结一致。”

正是因为瑞克的光明磊落和坦荡无畏，才让自己团队的人能够众志成城，在绝对实力处于劣势的情况下，战胜了被“总督”哄骗来送死的乌合之众，而后监狱又接纳了来自伍德贝里的幸存者们。

第三季的瑞克尝到了“失去”和“盲目”的苦涩，在艰难的痛楚中再次得到了成长，他明白了个人的力量再大，在集体的力量面前都是渺小的，一个团队里没有任何人是累赘，他们都应该是彼此拼搏的源泉。

S4：仁暴一体

再次登场的瑞克变得有些“佛系”，相比起管理政事、清理行尸、出门打野，他更喜欢专心务农，松土时挖到的手枪，也被他当成垃圾扔掉。

在接纳或防范陌生人方面，瑞克找到了合理的平衡点，“瑞克三问”（你杀过多少行尸？你杀过几个人？为什么？）正是在这一时期出现的。

不过瑞克多少还是有些“走极端”了，他觉得既然大家的力量如此强大，自己就该慢慢弱化直至再去“领袖”的头衔，把权力交给其他人——显然，瑞克太过一厢情愿了。

汹涌而来的尸群严重冲击了监狱的防御，逼得他只能给辛苦养大的猪仔放血引尸……自己珍视的一片田园，在无情的现实面前是那么不堪一击。

瑞克深刻体会到了自己的逃避心态是多么天真，许多磨难和责任不是自己想躲就能躲得掉的，该面对的就得挺起胸膛去面对——于是，久违的柯尔特巨蟒再次入鞘。

监狱爆发了大规模传染病，缺医少药的同伴们一个个处在死亡的边缘，瑞克不但要处理这场危机，还要处理在这场危机中做错事的人：他发现是卡萝尔擅自杀害焚烧了病人，不管其出发点和结果是好是坏，这都违背了原则。

但瑞克没法对情有可原的卡萝尔下毒手，也不希望她回到监狱迎接泰尔西的怒火，所以他选择流放了卡萝尔。

瑞克相信如今已足够坚强的卡萝尔能在外面活得很好，让她离开是最稳妥、体面且能照顾各方面反应的方式，这也属于瑞克独到的“领袖智慧”。

下一场浩劫降临了：“总督”菲利普蛊惑了一群人，携带着坦克等轻重火力，还抓了赫谢尔和米雪恩做人质杀回了监狱。瑞克下了很大决心，开诚布公地表示愿意不计前嫌接受他们，让所有人一起在监狱生活。

这可不是瑞克在绝对劣势下虚与委蛇的缓兵之计，而是他真的打开心胸愿意放下仇恨，正如他说的：“我知道这不容易，事实上，我们一起生活要比我们互相残杀难上一万倍，但我们必须努力，因为现在每个人都无比宝贵，每个活着的人，都可以回头……”

瑞克这番发自肺腑的话语带着难以掩饰的哭腔，打动了对面许多犹豫的人，甚至差点说动了菲利普……只可惜，心理扭曲的“总督”已经丧心病狂了。

当菲利普砍掉了赫谢尔的头颅，一切便已无法挽回……双方疯狂火并，摧毁了一切和平与美好，监狱失陷被毁，众人四散逃离。

随之而来的是瑞克又一次极其重大的失落期：他以为朱迪斯死了，同伴们也不知去向，只剩他拖着重伤的身体和卡尔狼狈逃生，全线溃败的事实令他对儿子说不出一句安慰的话语……

瑞克一度陷入了自暴自弃的崩溃，是卡尔的成熟令他再次振作。

一直以来，瑞克都把卡尔当成需要他保护的孩子，即便卡尔亲手结果了洛瑞也没能改变他的想法，可通过卡尔照顾自己这段时间的表现，他发现儿子长大成人了，值得自己尊重并道歉——瑞克原以为自己一无所有，他再振雄风的自信心正是从这里重新建立起来的。

在去“终点站”的路上，瑞克等人遭遇了老乔一伙，这群把末世当成狩猎场的恶人贪得无厌、荤素不忌，为了解救即将被鸡奸的卡尔，情急的瑞克化身为野兽，咬破了老乔的喉咙。

（这一幕当年给了我极大的震撼，不是每个被逼入绝境的人，都能爆发出这么强大且恐怖的力量。）

如果说此刻瑞克在全世界只能救一个人，那就是卡尔，这是瑞克在末世生存中最强大的信念，谁敢挑衅，他就会把谁碾成齑粉——咬死老乔后，瑞克上前一刀又一刀地活剐了那个变态。

短暂的疯狂嗜血并未让瑞克失去理智。

进入“终点站”之前，他先埋好了武器，再偷偷去见了对方首领葛瑞，而后又通过诸多细节，发现了他们良善友好表面下包藏的祸心。

无奈，终点站的事先准备太多，他们还是被关进了集装箱……在漆黑的牢笼里，瑞克找到了昔日的同伴和新识的朋友——在最艰难的时期，瑞克都能重拾信心，如今能和伙伴们齐心协力，他便更加无所畏惧。

值得一提的是，第四季大结局里，不断闪回着瑞克在监狱和平、温馨生活的记忆片段，这意味着他不会再被一时的情绪和偏见所蒙蔽了。

第四季的瑞克先后经历了不同的极端考验，在极左和极右的做法心态上都有了收获和教训，他渐渐找到了宽厚、仁慈、平和与愤怒、残暴、阴狠的平衡点，他不再盲目无措，身为领袖，他正变得前所未有的强大。

S5：当仁不让

卡萝尔的外部突袭，给身陷“终点站”的人创造了更好的反击机会，瑞克身先士卒，硬是在敌人和大型尸群的团团包围中杀出了一条血路。

逃出终点站后，瑞克本想折返回去杀光“食人族”，但卡萝尔、泰尔西、尤其是朱迪斯的出现让他改变了主意：杀人不是目的，保护亲友才是。

此时团队正处在“大破大立”的转型期，通过并肩作战的情谊，瑞克十分干脆地接纳了亚伯拉罕等新人，甚至是在监狱一度为敌的塔拉。

此外，瑞克还以“我们加入了你”的名义感激并重新接纳了卡萝尔，巧妙地揭过了先前流放她的尴尬——自此，刚刚经历了生死考验的全新团队很快拧成一股绳，恢复到了最佳状态。

小教堂一行，瑞克警告了懦弱的加百利、留下了想去华盛顿的亚伯拉罕，在解决掉这些小隐患、小问题后，成功伏击灭杀了葛瑞等人。

现如今，瑞克正处在领导力最强的阶段，杀伐果决、恩威并施，一旦认定目标就付诸行动，绝不拖泥带水。

这份决断力在接下去发挥了巨大作用，瑞克不会轻易杀害一个不同阵营的陌生人，但也不会放过任何一个对自己团队产生威胁的人。

比如在去营救贝丝的过程中，他就打死了出尔反尔的警察鲍勃，因为对方在做俘虏时辜负了他的信任。

之后众人进行了末世以来历时最长的一次长途跋涉，缺水少粮，再加上长期干旱，每个人都到了崩溃边缘……即便是这样，瑞克仍然坚持不能喝来路不明的水。

在最困难的时期，瑞克不是没有过绝望，他也一度说出“我们是行尸走肉”这样的丧气话……

不过在伙伴们的相互扶持下，瑞克顶住了压力，牢牢记着“我们还活着”。

先前给他们送水的亚伦出现了，瑞克本着“先小人，后君子”的原则狠狠压榨了他一顿，在多番验证他没说谎后，瑞克才带领大家去亚历山大，亲自验证这个“理想社区”的成色。

亚历山大的优渥环境和狄安娜煞有其事的面试，让瑞克确定这伙人没有恶意，这才真正决定留下来，并同意担任该社区的警官。

通过一段时间的生活，大家了解了亚历山大的状况，在和“左右副手”达里尔、卡萝尔商议时，他们担心社区生活会让团队变得“软弱”……瑞克说出了一针见血的结论：经历过那么多事，我们骨子里已经没有脆弱了，如果他们做不到，我们就接管这里。

不知不觉中，瑞克的视野已经上升到了新高度——良才善用，能者居之。亚历山大在考验新人的时候，瑞克也在考验亚历山大，他并无害人之心，但他不介意在必要的时候取而代之。

事实证明，亚历山大的原住民们确实“不堪大用”，皮特仗着自己医生的身份家暴妻子杰茜，同伴即将命丧行尸时其他人只想着逃走……而迪安娜对这些龌龊和不堪却选择睁一只眼闭一只眼。

忍耐到一定限度后，瑞克当面教育了迪安娜末世生存的道理：害怕冲突和死人太幼稚了，绥靖政策和姑息主义只会让所有人万劫不复，该强硬、该明事理时就得雷厉风行。

瑞克的话很快应验了。游荡的行尸走进了亚历山大，别人还在毫无防备地暗自神伤时，瑞克带着尸体来证明了他的们天真和软弱：外面的世界危险重重，无论活人还是死人……你们必须做好准备，运气迟早会有用光的一天。

丧失理智的皮特杀了迪安娜的丈夫雷吉，在痛苦的现实下，迪安娜终于准许瑞克开了杀戒。

第五季的瑞克变得越发坚韧和顽强，决策力和行动力都得到了进一步提升，经历了“极糟”和“极好”的环境变化后，他已逐渐习惯用一种宠辱不惊的心态去践行自己的理念和目标。

S6：大起大落

亚历山大未被大量行尸冲击是有原因的：远处采石场阻断了他们的去路——但也这意味着社区将来很有可能被漫山遍野的尸群吞没。

瑞克掌握（部分）话语权后，带领大家做的第一件事，就是引导、清理庞大的尸群。

以自己原团队的老人为骨干，以亚历山大的新人为辅助，瑞克的计划获得了不错的进展……不过在此过程中，瑞克也承受了很大的非议和阻力，无形的质疑从未停止过。

“狼族”突然攻进了亚历山大，致使一半尸群涌向了社区，原本尽在掌握的形势一下变得岌岌可危，大家必须分头行动。

瑞克又要把控全局，又要解决半路袭击的狼族和行尸，连缅怀死去同伴的时间都没有……他一刻不停地奔跑、砍杀，即便筋疲力尽，也未放慢脚步。

而此时亚历山大名义上的领导者迪安娜已经被重压击倒、无法理政了，瑞克只能揽过重任，尽力支撑着大家，不让他们被恐惧打败。

瑞克得到了亚伦等人的明确支持，他与杰茜的关系也越来越近……

由于圣母情结爆发的摩根放走了狼族逃兵，还留下一名俘虏，成了社区内一个隐患，瑞克和老友发生了争执，他觉得摩根现在的仁慈太理想、太天真，这对他自己和周围的人来说都很不负责任。

此时的瑞克已是一个“全面型”领袖了，文治武功都有建树，在凝聚团队和安全保障方面尤其突出。

可惜“人力”是有限的。社区墙外的塔楼塌了，亚历山大破开了个大口子，尸群涌了进来，所有人只能躲进房屋……被咬伤的迪安娜把之前瑞克救助斯宾塞的行为看在眼里，她明白亚历山大后继有人：“他们都是你的人了，别否认……你是个好人，一个好父亲，我相信你。”

至此，瑞克从迪安娜手上正式接过了亚历山大的领导权。

到了不得不利用尸血伪装逃离的时刻，瑞克、卡尔等人和杰茜一家一起突围，不懂事的小儿子山姆和悲痛的杰茜接连被咬，而此时杰茜还牢牢拉着卡尔的手……

为了不让牺牲继续扩大，瑞克只能在杰茜笑容和温存的不断闪回中砍断了她的手……这一次打击对瑞克来说堪比失去洛瑞，因为瑞克不得不亲手葬送他刚刚找到的爱人。

但这次瑞克没有时间自怨自艾，因为时间分秒必争——卡尔被失去理智的罗恩打瞎了一只眼，还有性命危险，为了救回卡尔，必须亮灯进行手术……外面的尸群围了过来，瑞克带着满腔悲痛和怒火独自冲了出去。

瑞克的英勇无畏，把越来越多的人唤上了战场。

在这场敌众我寡的战斗中，瑞克的身先士卒激发出了所有人的勇气和斗志，众人从深夜血战至天明，最终荡平了尸群（这场戏看得人心潮澎湃）。

“我看到了他们能做到什么……我有了一种希望，一种从我在医院床上醒来后再也没有过的感觉……我想让你看看新的世界，卡尔。”在瑞克的不断念叨中，卡尔醒了。

瑞克在这半天时间里体会到了从未有过的绝望和希望，对于未来，他也有了更加明晰的目标。

遇到耶稣后，瑞克与山顶寨进行了接触，并得知了“救世军”和尼根的存在。稍加斟酌后，瑞克便决定合作，主动出击干掉救世军——一来他觉得救世军并不可怕，二来亚历山大需要山顶寨的食物和物资，三来救世军对自己而言也是个潜在威胁，既然迟早要面对，不如先下手为强。

这是末世以来瑞克第一次如此主动求战，可见他认为自己顽强的团队已经所向无敌了。

干脆利落地团灭救世军一个哨站后，亚历山大开始受到救世军全面围困，许多人都被抓走了，而怀孕的玛姬又必须送去山顶寨治疗……于是，他们一行人全部被缴械俘虏。

这也是末世以来瑞克第一次露出如此惊恐无助的神情，因为他真的害怕了，他发现自己头一回看不到半分翻盘的希望。

第六季的瑞克一度到达了他领导地位的巅峰，由于克服了一个又一个看似无解的难关，他变得前所未有的自信和乐观，无奈爬得越高、摔得越惨，他也不得不为随之而来的傲慢付出代价。

S7：宁死不屈

尼根的“调教”血腥残忍又工于心计，亚伯拉罕和格伦先后被爆头，自己还在露希尔和尸群的威胁下过了几趟鬼门关——可即便是这样，瑞克都没有屈服于尼根的淫威。

直到尼根威胁要瑞克砍了卡尔的手……瑞克的意志本已到了强弩之末，这下子，他终于怂了。

之后，瑞克成了尼根的手下，亚历山大成了救世军的殖民地。和其他幻想着反抗的人不同，瑞克在这一时期是真心实意打算做“顺民”了。

瑞克觉得自己要对所有人的性命负责，他想让身边的人活下去，既然势大的救世军不可战胜，那他能做的就只有尽力保证不再有人牺牲。

瑞克并不奢望大家能同意他、理解他，就算憎恨他、咒骂他是孬种也没关系，如果这能让大家好受些，他完全乐意——这种“忍辱负重”的气魄，无愧于瑞克的领袖身份。

可是，瑞克错算了其他人的反抗意志，在卡尔、罗西塔等人的行刺失败后，尼根又当着他的面杀了斯宾塞和奥利维亚……瑞克终于意识到，和强盗是没道理可讲的，大伙儿也不愿意这样苟活下去。

因为痛，所以怕；因为痛和怕，所以怒；而怒，必须要以血来平息。瑞克从达里尔手上接过了柯尔特巨蟒，扛起了争取自由的大旗。

但反抗不意味着愚蠢的自杀式反扑，瑞克还得争取获胜的可能。之后，他踏上了寻找盟友的路途，竭尽所能去联合山顶寨和神之国。

只不过格雷戈里的懦弱和以西结的迟疑接连让瑞克铩羽而归——问题主要出在别人身上，瑞克已经尽力了。

这些失败并没有让瑞克放弃，他还是付出了极大代价（与钢铁行尸决斗、让出部分战利品、提供枪支），换来了和“垃圾场”的联盟。

更多人选择等待瑞克领导他们反抗是有道理的，因为许多事，只有坚忍不拔的他才能做到。

在漫长的寻枪之旅中，看似坚强的瑞克其实一直都在被自责和疲惫折磨，他拐弯抹角和米雪恩商量战后重建的的问题，实际上是做好了牺牲战友乃至牺牲自己的准备。

瑞克在谋划反抗大业之时并没有盲目，他明白战争必然会有流血牺牲，所以提前“托孤”也是一种负责任的体现。

在得知“海边旅馆”存有大量枪支但反抗意志不强烈（不统一）后，瑞克选择果断出击，不顾对方反应直接先抢了再说。

所幸“寡妇”们的抵触情绪并不强烈——但我相信，就算她们十分抗拒乃至还击，瑞克带走所有枪支的结局也不会改变。

接纳了“投诚”的德怀特后，亚历山大被迫提前与救世军开战了，可由于被垃圾场出卖，瑞克他们很快再次被俘……只是这一次，瑞克无论如何都不再屈服了，哪怕卡尔被杀他都不会卑躬屈膝。

瑞克明白，与其屈辱地活着，不如死得轰轰烈烈，“我迟早会杀了你（做鬼都不会放过你）。”这是尼根第一次遇到宁死不屈的猛士，他虽然握着生杀大权，但在气势上却输给了瑞克。

瑞克的无畏等来了山顶寨和神之国的援救，三大社区联手，击退了救世军和垃圾场。

置之死地而后生的瑞克，心中那团火焰烧得更旺了，他终于相信，他们能活下去，并取得胜利。

第七季的瑞克经历了他最憋屈的领袖生涯，也点燃了最义无反顾的燎原之火，他开始用更纯粹、更长远的眼光去看待生存和生命的意义，这不仅体现了他的个人意志，还代表同伴吼出了他们的追求。

S8：如梦初醒

身为反抗大军的总帅，瑞克劳心劳力、鞠躬尽瘁。

一方面，他要在开战前联络盟友统一调令，谋划行动，进行作战动员鼓舞士气；另一方面，他得在开战后冲锋陷阵，先后突袭救世堂和各个哨站。

在全面战争初期，瑞克十分心狠手辣，因为他知道非常时期不能有半分迟疑……

可接连发生的事渐渐动摇了他的决心：自己杀掉的救世军，是女婴格蕾丝唯一的亲人；本想留老熟人莫拉莱斯一命，却被达里尔一箭爆头；自己承诺放投降的救世军一马，达里尔又打死了他……

终于，在达里尔决定利用尸群把救世堂的人赶尽杀绝时，瑞克坐不住了。

如此极端弑杀，会让我们偏离这场战争的目标，那些有意反抗的工人会被逼到救世军一边去，得不偿失——瑞克终归还是个留有仁心、顾全大局的领袖，没有被仇恨和冲动蒙蔽。

瑞克的这份“大气”还体现在对垃圾场的态度上：他本可先集中力量干掉这群出尔反尔的小人，但他明白最大的敌人是谁，因此还是不计前嫌再次提出联手。

通过又一次相似的考验后，瑞克说服了简迪思……只是救世堂之围已解，联军一方陷入了被动挨打的局面。

最要命的是卡尔被咬伤了，命不久矣——此前，瑞克不同意卡尔在战争时期收容陌生人而赶走了西迪克，卡尔偏偏在救助西迪克时受了致命伤，这份“叛逆”沉重打击了瑞克的意志……

“我所做的一切，都是为了你。”

“可我不喜欢现在你所做的。”卡尔所描绘的“理想世界”没有仇杀攻伐，而是互帮互助其乐融融，他希望父亲变回从前那个怀抱仁慈的领袖，带着这份最后的遗愿，卡尔告别了瑞克。

然而，卡尔的死并没有改变已有“向好”趋向的瑞克，反而使得他变本加厉地冷漠和残忍。

他没救助已成了孤家寡人的简迪思，把所有罪责都怪到了尼根头上，他的仇恨之火正前所未有得旺盛——瑞克独自一人去袭击了尼根，还以露希尔为“人质”，用尼根的方式激怒对方，并放出了暗室内的尸群，摆明了是要和尼根同归于尽。

尼根逃走后，瑞克只得无精打采地回去……他一直不敢看卡尔留给自己的遗书，他害怕那会让自己变得软弱。

而后，瑞克又言而无信，和摩根一起杀死了本已投诚的救世军，且事后丝毫不掩饰自己背弃信义的无耻嘴脸。

卡尔的死彻底释放出了瑞克心中的恶魔，可以说，这一段时间是末世以来瑞克最邪恶的时期了……但很快，瑞克发现自己并不喜欢这样……回去后，他打开了卡尔的遗书，记住了卡尔劝慰自己向善的话语。

在与救世军的最终决战时，瑞克趁尼根动情之时先割破了尼根的喉咙，又在尼根流血至死前救了他的性命。

在瑞克眼里，他已经“杀了”尼根，留他一命是为了满足卡尔生前的遗愿……战争该结束了，所有人应该摒弃旧冤，携手面向未来。

于是，就有了贯穿整个第八季的“我的仁慈胜过了我的怒火”那一幕。

（看得出来，第八季编剧是想做出一些重大改变，可惜走错了方向，过于颠覆的桥段和人设，对原有基础造成了很大的破坏，所以这一季的评价才会成为历史最低……）

第八季的瑞克原本是一名优秀的主帅，但随着卡尔的死，他化身成了一名刺客和复仇者，无形中摘掉了“首领”的身份，最后他枉顾仇怨强行终结战争，是因为他把卡尔的遗愿放在了第一位，强迫自己做一个团结所有人的领袖——这也为瑞克日后的“一厢情愿”埋下了隐患。

S9：无怨无悔

战争结束后，瑞克不停奔波劳碌，维持着“和平”的表象，他坚信自己是在带领大家开创新的人类文明。

但并不是所有人都像自己这么大度——瑞克一力促成修桥这个“希望工程”，本意是想进一步团结联盟内各个社区，可还是避免不了各种摩擦……瑞克依然劳神费力充当大家的“黏合剂”。

面对瑞克如此不照顾部分同伴“情绪”的行为，达里尔很不满，卡萝尔也不太看好……而随着救世军的贾斯汀被人秘密处决，瑞克的美梦还是泡汤了。

更让瑞克绝望的是，玛姬受了“刺激”下决心要去杀掉尼根，达里尔等人也帮着她阻挡自己，瑞克带着哭腔道出了自己的真心话：我害怕前功尽弃，这会让卡尔的死变得毫无意义。

瑞克逼迫自己成为伟大的“圣母”，是为了不让卡尔的遗愿落空——把这种做法理解为“个人私心凌驾于领袖职责之上”也没错。

但我们能因为瑞克的这份“自私”而说他是一个不合格的领袖吗？恐怕不能。

在尸群汹涌而来、自己身负重伤的最后关头，瑞克通过记忆和幻觉渐渐认清了现实，他发现自己的亲人不仅仅是逝去的卡尔，更是身边的每一个人，他们一直都陪伴在自己左右。

为了守护家人们，瑞克坦荡无悔地炸毁了大桥，尽到了身为亲人、朋友、领袖的最后一份责任。

（关于第九季瑞克的心态和变化，我在前两个月的单集剧评里已经写了很多，这里就不再详细展开了。）

瑞克最后留给观众们的镜头，是他被安妮带上了直升机，经过紧急抢救，他重焕生机，前往外面未知的世界……

第九季的瑞克留给我们的不是一个句号，而是一串意味深长的省略号。

瑞克·格莱姆斯的故事并没有结束，我相信，总有一天，他会再次出现在我们面前。

【PS：关于瑞克将来如何回归，除了安德鲁·林肯退居幕后外，现在主要有两种比较靠谱的说法，一种是他会直接出演《行尸走肉》电影版，在“行尸宇宙”的另一片天地里担当主角，另一种则建立在“安德鲁会在第九季中出演六集”的消息上，因为前面他只演了五集，所以理论上他还有一集的任务没完成……在第九季大结局时来一个霸气登场？听上去也不错哦~ 也欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”~ 】

（这集大概是我被催更最多的一次了，因为本该是这周回归的S9E9在上周“偷跑”了……可上周假期实在是没多少功夫，所以只能按正常时间更新了，并不算晚哦~）

第九集看上去没有太多内容，但实质性进展却有不少：联盟一方和低语者的前哨战已全面打响；更为关键的是，尼根外出“放风”了一圈后，明白了许多事情，找到了新的人生意义，这段（半）独角戏完全可以成为第九季最优秀的桥段之一。

尖兵相接

上集被困住的一行人总算突破了围剿，还带走了耶稣的尸体。

倘若是一般的尸群，他们已经逃出生天了，但这个尸群混进了低语者，他们可以突破绝大多数壁障……

在逃跑过程中，已经许久没见的米雪恩和达里尔好好谈了会儿心——米雪恩真心感谢达里尔一直在外面寻找瑞克的尸体，瑞克是她的爱人，也是达里尔的挚友，这份情谊她铭记于心。

不需要太多言语，两人的默契很快恢复了，这便是共同经历过生死的袍泽之情。

低语者又追了上来——当年被瑞克炸掉的大桥已经重建了起来，而且质量明显比以前更好，看来“瑞克之死”确实激励了联盟的人心——在桥上，逃亡小队反客为主，打了个低语者斥候一个伏击。

不得不说“弩哥”他们的战斗素养很高，在接触低语者之后迅速调整了状态，找到了应对之策，灭掉两人活捉一人，若不是人数差距太大，加上还有伤员尤金，来一波反杀也未尝不可能。

米雪恩等人回到山顶寨后，山顶寨的民众们迎来的却是首领耶稣的尸体，大家在哀伤悲痛的同时，也不得不考虑继任者的问题。

塔米所说的话是山顶寨人民的心声：塔拉，耶稣一直很信任你，现在就要由你来为我们做决定了。塔拉一直没有做好准备，可现在，她不得不准备好。

当务之急，是要审讯囚犯，问出“低语者”的情报，可俘虏莉迪亚一开口，就知道“不好对付”，她始终露出一副懦弱、无辜且无知的哭丧脸，让达里尔等人颇有种无从下手的无力感。

事实也是如此，莉迪亚避重就轻，哭哭啼啼说了一大堆，但压根没透露任何有用的信息。

联盟一方现在可没那么多时间陪她耗。米雪恩决定立刻返回亚历山大，去警告家里人防范低语者，她接受了亚伦的自责（相互之间也更体谅了），并请求达里尔能够留下来处理俘虏，并肩负起责任来。

如今山顶寨家大业大，实力雄厚，光靠塔拉很难、也不应让她一个人扛起大梁，米雪恩希望达里尔这样的强者协助统领山顶寨，她才能够走得放心。

耶稣被下葬了，达里尔携着悲愤之情再次冲到牢房来审讯，或许是他不加掩饰的杀意终于让莉迪亚害怕了，这一次她说出了不少新的东西来——但是，她依然没有透露真正有用的关于低语者的情报，诸如“有多少人”等等。

莉迪亚的表现，就像一个被吓坏了的、不知情的小卒，也许是真的，也许是装的，达里尔无法下判断，就这样轻易处死她多少有点不甘心——既然亨利大声劝阻自己，达里尔也就“顺势”饶了莉迪亚一命。

关于这里亨利是不是真的同情心泛滥，我觉得还要结合之前他与达里尔谈天的内容来看：

在达里尔教训过自己后，亨利展现出了迷惘的一面，在神之国，他是少主，在山顶寨，他却不知道自己的位置……

结合达里尔离开前那句“在你变聪明前，这儿就是你的位置”，我觉得两个人“一个唱白脸、一个唱红脸”的可能性更高，他们事先或许已经商量过了，但也可能是达里尔临时暗示的亨利。

当然，也不能完全排除亨利就是看见妹子心软了……无论如何，达里尔的“战术效果”达到了，莉迪亚至少愿意告诉亨利名字了，这算一个好的开始——哪怕亨利还不够“懂事”，还有他在身后默默把关，这是他对卡萝尔和米雪恩的承诺。

革命情谊

本集展现了不少新老“战友情”，除了上文提到的那些外，最令人“心疼”的大概就是尤金的单相思了。

想象一下，前一天刚刚豁出命挽救心上人，侥幸获救回来接受治疗，人没好利索，立刻抓着罗西塔的手再次表白，话还没说完呢，罗西塔就出去孕吐了……心灵暴击一万点啊！

罗西塔也算忠实了她喜欢四处留情的“人设”，现在和加百利搞在一起，不过怀的却是西迪克的种……她一直不愿接受尤金，看来是真只把尤金当成了好朋友。

当然，本集重心更多放在了“新情谊”上，塔拉答应米雪恩收下了马格娜五人组，康妮和凯利已经开始在果园帮忙了，马格娜和由美子在营救行动中证明了自己，剩下卢克也闲不住，主动请愿帮忙出去找人。

一个初来乍到的新人，一开口就希望承担需要“高信任度”的责任，塔拉他们都有些犹豫，是奥尔登（艾尔）最先接受了他——作为当年救世军的降兵，他应该最能体谅卢克的心情吧。

事实上，这两人还挺合拍，卢克擅长乐器演奏，奥尔登又有一副好歌喉，再加上他们都天性积极乐观，真是“绝配”。

可也正是这份乐观，让他们无视了前方的危险：发现了由美子的箭矢后，两人又看到了前方的尸群，面对“原路返回”和“继续前进”两个选项，他们选择了后者。

在山顶寨，伊妮德正翘首盼着奥尔登，已经成为山顶寨一员的马格娜与她站到了一起。

马格娜很理解伊妮德的心情，因为她也有过心上人伯尼。现在，她们俩也一起等待着奥尔登和卢克的归来。

不过，她们等待的人此时已经踏入了低语者的陷阱（毕竟他们还不知道低语者的存在，缺乏足够的警觉性），连一丝逃脱的机会都没有。

虽然我相信新人和老人在日积月累的相处中也能产生出友情，但相比之下，共同经历生死战争会有事半功倍的效果——现在，联盟所有人的友情将重新经受战火的淬炼。

如醉初醒

本集最精彩的部分自然属于尼根，短暂的墙外之旅不仅让他经历了一场幻梦，也让观众们见识了内涵十足的心境转化。

尼根如今究竟是什么心态、什么立场？这是最首要的问题。我认为，他已经不是当年那个混世魔王了，六七年的牢狱生活早已磨灭了他的自负和狂傲，逃狱的他只是一个单纯想呼吸新鲜空气的囚犯而已。

离开牢房后，尼根偷吃了番茄、顺了铁锹、穿了衣服，拿走了朱迪斯的指北针……他是一个被亚历山大遗忘的人，没有谁会去真正留意他，只有时常去找他聊天的朱迪斯。

整个亚历山大也只有朱迪斯发现了尼根企图逃脱的意图，理论上说有些匪夷所思，但这属于一种“写意”手法，并非不能接受。

就算被朱迪斯拿枪指着，尼根也不愿回去只有四堵墙和一个便盆的逼仄之地，牢房里什么都没有，外面的世界才可能存在他的归属。

“你了解我……我保证不会伤害任何人，我必须离开。”朱迪斯知道尼根没有说谎，既然对方不听劝，她不介意做一个顺水人情。

离开了亚历山大，尼根狠狠呼吸了几口“自由”的空气，但他还没高兴多久，现实就给他浇了一盆冷水：花了好大一番力气，才干掉了两只行动缓慢的行尸，自己的饮用水和食物却都毁于一旦，他只能跑去河边喝生水，接着呕吐不止……

尼根突然发现，坐了多年的牢，自己的身手、体能、意识都下降了许多，他不再像当年那样矫健威猛了。

顺带一提，尼根呕吐的地方，似乎是多年前他处决格伦和亚伯拉罕的位置，那时候他有无数手下，不可一世，而现在他形单影只，孤独落寞。

进服装店穿皮衣的经历，更是加重了尼根这种心理落差。

曾经堂堂救世军的大首领，如今居然被狗追、（差点）被行尸咬，可谓狼狈至极，真是虎落平阳被犬欺！

尼根渴望一个身心的归属，这个归属对他来说就是救世堂——他并不想东山再起，他只想要一个家。

然而，如今的救世堂已经成了一片废墟，自己再怎么吹着口哨也没有任何人下跪、回应他了。

凿开自己私藏的暗室 里面的食物都喂了老鼠，只剩下一辆摩托车在吃灰……所以，尼根才会留变成行尸的大里奇“一命”，因为对他来说，“大里奇”是替他站最后一班岗的最后一名手下了。

但这真是尼根想要的吗？空无一人的房间，毫无价值的沙土，封尘已久的会议室……见鬼，这儿TM什么都没有！

迅速被空虚和孤寂包围的尼根，拼命想把救世堂整出一个“家”的样子，柜子、桌椅、沙发，家具三件套什么的全放上来。

“临时装修”后的救世堂大厅看上去像模像样，可尼根仍然失败了……就算他把救世堂全部翻新一遍，结果还是一样，这里什么都没有。

就在此时，外面经过了一支小型尸群，它们发出的动静带走了“大里奇”，这一变故彻底激怒了憋着一肚子气的尼根：你们要把我仅剩的“伙伴”也带走么？！

尼根出去干掉了这群行尸，继续把“大里奇”留在了身边……但他已经无法忍受这种自欺欺人了。

望着空无一人的救世堂，尼根再次被强烈的孤独感吞噬，正巧他摸到了挂在胸前的指北针，想起了朱迪斯——在离开牢房前，尼根一直以为他（可能）还可以在救世堂找到自己的牵挂；来到救世堂后，尼根才意识到他如今唯一的牵挂，就只剩那个在亚历山大的小女孩了。

于是，尼根回身结果了“大里奇”，结束了自己不知所谓的妄想，跨上摩托走上了归途。

朱迪斯说过，再次见到尼根会开枪，她真的开了——她仿佛算准了尼根肯定会回来，因为她明白“外面已经没什么值得留恋的东西”。

面对人小鬼大还未卜先知的朱迪斯，尼根也是彻底没了脾气，他认错悔改，还主动归还了指北针。

此时此刻，外面世界无穷无尽的天地，还不如亚历山大方寸之间的牢房更有吸引力，尼根“认栽”了。

在过去那场战争中，尼根虽然是战败者，可他一直认为自己没有输，即便今天不想再赢回来，他也依然希望活得更有“价值”一些——这场墙外之旅让尼根明白/死心，自己真的失去了过往的一切，败得彻底，输得一干二净。

——“回到亚历山大，然后呢？”

——“等我知道了会告诉你。”

纵使朱迪斯再聪明，这一次还是被尼根骗了：她不知道，自己成为了尼根从今往后笑看人生的最大动力。

【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”~】

第七集又是典型的过度集，虽然缺乏足够亮眼的爆点，但各条故事线都有了不小进展，并为下周冬歇前的最后一集做好了预热准备。

如今联盟内部“各自为政”的情况与预想的还要严重……不过，本集主角们的表现，还是让人感受到了家人间那份“纽带”的坚韧。

铁汉柔情

卡萝尔果然是带亨利来找达里尔的。

“弩哥”的住处虽然谈不上铜墙铁壁，但也无法随便接近：周围都是陷阱，还养了条狗作为移动警哨。

卡萝尔询问达里尔“船还没修好？”至少说明了两件事：一是达里尔这些年来一直在找瑞克的尸体，并且深入河流下游越找越远，二是卡萝尔时常会来看望他，她不忍心好友永远生活在野外“折腾”自己。

长期“一人一弩一狗”的生活，令达里尔越发不善和人交流了，卡萝尔希望他能去山顶寨照看天真的亨利，他自然拒绝——人应该自己得到教训，大家都是这么过来的。

这份孤傲和冷淡正是卡萝尔所担心的：她委托达里尔做亨利的“保姆”，不仅是想有个信赖的人能保护儿子，更是为了借机能结束达里尔这种漫无目标的“苦难生活”。

不管达里尔会不会答应，卡萝尔都会尽可能给他一些关怀帮助，比如剪个头发。在这种温和安详的氛围下，达里尔终于也打开了些许心扉：没找到瑞克的尸体，始终是他的心病。

说句良心话，达里尔为好兄弟做的已经足够多了，没人会说三道四，只是他自己放不下……卡萝尔能说的，也只有说过许多次的“你该放下了。”

在这半天接触中，“荒野求生”高手达里尔始终没给过亨利好脸色，请人家吃蛇羹时也不愿搭理，这种“看不入眼”的态度反而激发了亨利对达里尔的兴趣，结果在跟踪达里尔营救他狗子时救了他一命。

准确点来说，是在卡萝尔的暗中守护下，亨利和达里尔互相救了对方一命。

借着给亨利治疗擦伤的机会，一大一小两个男人的关系迅速拉近：亨利在见识到达里尔的身手和他身上的伤疤后，进一步领略到了他的强大；达里尔也通过这次经历，意识到亨利不再是完全需要人保护的男孩，他配得起自己的正视。

一次互相道谢，所有隔阂就烟消云散了……男人有时候就这么奇怪，只言片语便顶得上千言万语。

随后，亨利说起了母亲带自己来找达里尔的真实目的：你是她最好的朋友，她很想你，也很担心你……你的决定不只是为了我，更是为了她。

亨利成长地很快，从先前抵触“妈妈给自己找保姆”，到理解“妈妈想帮助朋友”都没花多少时间……而亨利的成熟也换来了达里尔更多的认可，并体会到卡萝尔的良苦用心，所以第二天一早他决定和两人离开。

这是属于男人“柔情”的胜利——当然，别觉得女人会不知道。

冰雪消融

在护送/押送五人组的路上，依然不太相信“新人”的米雪恩始终摆着一张臭脸，这种“言不由衷”的态度引来了西迪克的揶揄：还装，你要是真的不喜欢他们、不接受他们，也不会送他们去山顶寨了。

与此同时，马格娜仍旧对佩刀被没收的耿耿于怀，和卢克的无限乐观形成了鲜明对比，自从他们失去伯尼后，马格娜就变得更暴躁了。

米雪恩的态度虽然有所松动，但规矩就是规矩，自己还是要验证五人组的可信度——在去山顶寨之前，他们先回到了马格娜等人已经不复存在的营地，这也证明他们没有说谎。

不过，米雪恩还是没归还武器的意思，“正式成为联盟一份子之前，你们没有相应的权利。”在由美子和康妮的安抚下，五人组不得不再次接受“不公正待遇”。

深夜，全副戒备的米雪恩砍断了卢克的小提琴，令大家真正认识了这位末世里少见的“奇葩”：在性命都不能得到保障的环境下，他就带着一堆乐器走了那么久，因为这是艺术，这是人类和动物的唯一区别。

卢克用自己那套“人类战胜尼安德人”的理论阐述了音乐、绘画等艺术的重要性，这是“重建文明”必不可少的基石——卢克的怪诞，促使米雪恩再次对五人组改观了。

众人离开时，碰上了“突如其来”的尸群，米雪恩虽然没下令把武器归还五人组，但也没有明令阻止DJ不准这么做……

拿回武器后的五人组展现出了不俗的战斗力，除了卢克为保护乐器在瞎跑之外（能活到现在大概因为他是天选之人吧），其余四人两把弹弓一把弓箭一把飞刀，都是可以远程输出的战士（近战是幸存者的基础技能）。

没想到，最大的“阻碍”会来源于一只破绽百出的行尸——它生前是五人组的同伴，也是刚和马格娜擦出火花的伯尼。

一直杀伐果断的马格娜直接懵了，若不是米雪恩适时出手，她直接被咬了都说不定……

通过这一次并肩作战，米雪恩和五人组的关系被真正拉近了，最具决定性影响的标志就是马格娜见到伯尼后的反应，这足以令米雪恩感同身受。

大家都是同一类人，经历过苦难和失去，也必将变得坚强和勇敢。

当家不易

原本山顶寨的基础就是联盟中最好的，如今该社区更是欣欣向荣。

本集向观众全方位展示了山顶寨的发展情况，包括种植、医务、养殖、冶铁、陶艺、新兵训练等等，绝对可以称为社区建设的典范。

一前一后两个航拍镜头真是帅

现在山顶寨的领导人是耶稣，塔拉成了他得力的副手，而原领袖玛姬已经带着孩子赫谢尔跟着乔吉去外界建设更“庞大”的社区了，但她仍然与山顶寨有联系（用和瑞克类似的方式离开，也算留个念想吧），可见乔吉一方对联盟确实没什么恶意。

塔拉是来向耶稣汇报并让他处理定夺各类政务的，比如居民们想继续扩大种植规模、需要更多空间种植草药、想外出寻找更多废金属，甚至还有对小孩噪音太大的投诉……只有人丁兴旺、安居乐业的人类社区才会有这样的表现和需求。

与山顶寨的蒸蒸日上相反，首领耶稣却显得闷闷不乐——再次“连任”的他并没有做领导人的样子，玛姬都走那么久了，他还是不愿搬去前任的办公室。

这和“习不习惯”没关系，他这样做仅仅是因为“如果哪一天玛姬回来了我就立刻卸任”的幻想……就个人而言，耶稣更喜欢做独来独往的游侠，让值得信赖的能人做领袖，重责在身的感觉实在让他不自在。

本集兑现了前面几集中不少“预言”，比如玛姬把领导权慢慢交给了耶稣，以及耶稣开始指导亚伦格斗术。

这样的训练已经持续了数年，亚伦的身手也有模有样了。

这两个人都是背着“家里人”私下出来见面的，除了练功，更重要的是，他们希望能重建各社区之间的畅通交流——米雪恩不愿亚历山大参与山顶寨发起的集市活动，显然，联盟内部的关系远不如当年同仇敌忾时那么紧密了。

这就引出了一个问题：为什么在瑞克“牺牲”后，本该团结一致的联盟反而隔阂更深了？尤其是米雪恩（亚历山大）和玛姬（山顶寨）之间，显然发生了别的什么变故。

耶稣和亚伦把罗西塔救回山顶寨后，这个问题更突出了。大家会发现，“罗西塔的样貌”和“罗西塔遭遇了什么”对塔拉等人而言都很“陌生”。

两大社区间确实很久没交流了，此刻耶稣也向塔拉表露了自己的想法：希望亚历山大能来参加集市，让联盟像从前那样团结起来。

塔拉却不看好耶稣这个愿望（双方成见颇深啊），她更不满耶稣终日被各种“不切实际”的想法弄得不务正业还整天玩消失，山顶寨需要“主心骨”坐镇中央、专心致志，“远离”此地的玛姬和亚历山大，都不值得耶稣分心。

许多人并不是天生的领袖，但却拥有做领袖的潜质，耶稣的苦恼在于他无法做到“心无旁骛”。

战前准备

在上篇剧评的评论里，我发现有不少没看漫画也没被漫画党剧透过的人（我不看漫画但被剧透过）都被新出场的低语者给“吓到”了，可见该群体的设定确实蛮成功的~

本集开头罗西塔的逃亡延续了这种“惊悚”感。

说句题外话，第九季《行尸走肉》明显增加了各类“动作戏”的比重，像是本集低语者追踪罗西塔、达里尔拯救狗子、护送小队迎击尸群等桥段，至少都会贡献一个到两个“相对新颖”的点子，多多少少让人找到了看前几季《行尸走肉》的感觉，这种积极努力的改变是肉眼可见的，值得肯定。

本集虽然没有低语者的正面镜头，但侧面描绘却有不少，除了罗西塔被“低语”环绕外，达里尔的疑惑也是一个证据。

他在住处附近留的陷阱是为行尸准备的，“末世”开启这么多年后，行尸的数量本应慢慢减少，并保持在一个正常区间内的……但近来周边的行尸却越来越多了，甚至让被驱赶的兔子和狗子都中了陷阱的招，这点十分反常——看来低语者的“赶尸术”很有一套啊。

此外，在进入山顶寨之前，康妮似乎看到了什么，但她不是很确定，最后不了了之。

就像盲人的听觉往往更灵敏一样，聋哑人的视力通常也更好（歪理？）……随后的镜头证明康妮确实发现了异样，有人在暗中偷窥，而这种鬼鬼祟祟的目光显然不会来自尤金。

种种迹象表明，低语者已经无限逼近联盟的要害区域了，而“家大业大”的山顶寨会是首个被定位的大型社区。

如果联盟还是维持原样，他们会在接下去的劫难中大吃苦头——神之国只是勉强度日，海边旅馆又情况不明，亚历山大和山顶寨的状态至关重要，偏偏米雪恩和玛姬的关系已经恶化到前者“再也不踏足山顶寨半步”了，她自然也不会知道玛姬早已离开。

令人欣慰的是，两大社区内部的联系并未断绝，西迪克就知道玛姬离开的消息（可能是徒弟伊妮德告知的），往好处想，也许只是少数领导人之间的私人恩怨导致了双方社区的冷淡呢……

玛姬已经离去，而且受伤的罗西塔在前方接受救治，这让摇摆不定的米雪恩终于决定再次踏入山顶寨。

此时，护送儿子（拐走“弩哥”）的卡萝尔、来学打铁（暗恋伊妮德）的亨利和“保姆”（放下心结）的达里尔已经来到了山顶寨。

择日不如撞日，耶稣、亚伦和达里尔等好手立刻出发去寻找尤金了。

在“风暴”即将来临之际，昔日的战友们还是因为各种阴差阳错的原因重新站到了一起，这份袍泽之情是不会轻易断绝的……也只有如此，他们才能战胜前所未见的危机。

【也欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”。】