奇迹

与其说《奇迹·笨小孩》是一部现实主义剧情片，不如说这是一首写给平凡人的赞歌。

8年前的深圳，遍地是暴富神话，别人挣钱是为了成功，年少的景浩是为了给妹妹救命。没有背景，没有学历，没有大人的帮衬，甚至没有一个像样的落脚处，只有一辆电动车，一个需要做心脏手术的妹妹，如何筹措给妹妹做手术的巨额手术费，笨小孩景浩如何在遍地都是机会的深圳创造奇迹，是这部电影核心要讲的故事。

看过影片后，涌入脑中的第一个问题是，普通人创造奇迹的神话为什么挑准了景浩这个人，不服输的少年景浩力量感从何而来？

从人物设置来看，景浩有着很鲜明的个人特质。他年龄不大，却很聪明，一身手艺傍身，最新款的手机，只要过他的手，拆机装机的流程精准无误全套输出，这让混迹行业多年的老手们都心服口服。他学历不高，却很有谋略，一批已经压在仓库只能沦为废品变卖的手机，他经过自学外文说明书、拆机查验、质检测试，商业调研，挖掘出一整套具有商机的全新产业链。他个子不高，却很有血性，为了赢得商业大佬的青睐，无视中间人的刁难，无视他人的轻蔑，带着救妹妹的孤注一掷，在连摔带爬的争取下，为自己赢得了一次可以逆袭改变人生命运的机会。这些鲜明的个人品质，是景浩成功的主要原因。

他身上有很多品质，只有这么多品质才能压得住这个人物的苦难。外在环境的重压与内心必须要救妹妹的执念，无数次要将他撕毁。这代表了演员需要调动内心强大的力量去托住角色的重量，但如果单单用很重的力量表现很苦的分量，观众看起来难免吃力，且过于煽情。

易烊千玺确实是一个充满灵性和慧根的演员，他没有用外在表演去推动角色的变化，是用内在的细节一点一滴的注入，没有一句台词说苦，但从身形动作、面部表情、乃至一个无力的眼神，他就是能一把将你拽住角色的苦难之中，观众沉浸其里，为一个少年承担着人生不可承受之轻的重担，感觉到深深的心疼与无力。

景浩看似是一个不起眼的小人物，但经过层层叙事的加码，这个人物由平凡走向了崇高，一次次的绝望，一次次的绝境逢生，一次次的无力，又一次次的被身边同样平凡的人托住，相互扶持着往前走。易烊千玺很好的将这个人物诠释而出，他身上的绝望感潜藏的力量，无数次地经住导演精心排布特写镜头直抵人心的聚焦凝视。惊叹四字弟弟演技有质得飞跃的同时，也可以说，“景浩”也达成了角色内涵与演员实力的双向颤栗。

现实主义影片一直是文牧野导演的擅长类型，和文牧野上部奖项口碑都爆表的电影《我不是药神》相比，《奇迹·笨小孩》显然是把重点放在了刻画人物身上。养老院护工夫妻、耳聋的女工、性格孤僻的硬汉、残疾的修钟表退伍老人，重度网咖，这个由不同年纪、不同职业的边缘人物组成的“工厂梦之队”，用善良冲破规则的束缚，用奋斗改写专业的门槛，拿不服输的意志与坚持干出一番事业。

最后，西装革履的景浩站在华丽的舞台，因成功而闪耀，因苦难而璀璨，他终于成为一个他曾经想成为的人，如果镜头停在这里，影片结束。那么这部影片，只是叙写了一个年轻人的创业神话。紧接着的画面，“工厂梦之队”的所有人坐在台下，带着新的身份，一并鼓掌，在这里，这个影片叙写的是一个时代的神话。这是一个应该敢于向命运不公说不的时代，这也是一个可以去相信努力就能改变命运的时代。

罗曼·罗兰曾经说“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活，”这是一部很苦的电影，但是它是暖色调的。导演大概想说，生活对于每个人很苦，但我们有理由对这样的生活保持不服输。

21年经济差得一塌糊涂，不打点鸡血打工人咋干活呢？所以说影片获的这个奖是必然，因为技术面上没有大问题，还顺应了经济建设的需求。但要明白的是，这种普通人的成功是偶然中的偶然。不仅需要时代红利，还存在太多人际与利益的不确定性。

无论如何，认清世界的真相并且爱它，咱们都是生活的勇士。

看影片时候心疼四字弟弟，何尝不是心疼自己呢？努力吧，即使在不好的时代。

底层打工人的群像，何尝不是响应了共同富裕的战略，发展到一定程度的国家，每个劳动者都该被尊重，工资结构也应该趋于合理。四字弟弟吊在摩天大楼外墙冒着生命危险擦玻璃时候，大厦内精致人士喝觥筹交错的身影一掠而过，这就是所谓贫富差距与社会阶级。李经理硕士毕业来了深圳做白领，却只会说对着领导唯唯诺诺说“是是是”，在职位升级后颐指气使贬低下级，所谓“拜高踩低”。这一面有褒有贬，值得点赞。

总结：不错，但咱别真信了。

看完文牧野导演的新作，第一感觉是熟悉，这种熟悉感不仅仅来自于跟前作类似的“平民英雄”群像写作，更是因为镜头对准的就是我们每天会接触到的普通打工族。

他们是一群“不被看见”的人，平日生活在城中村或者更远的郊区，出没在工厂、工地、田间地头。贫穷、落魄、甚至伤残是经常打在他们身上的标签，被忽略、被歧视、被欺辱是经常发生在他们身上的遭遇。但他们并未因此就失去生活的动力，努力打一份工，尽力做一份事，养活自己与家人，日子平淡却知足。

故事主人公景浩也是这样一个平凡的打工仔，生活在热闹、市井、略显脏乱却又人声鼎沸的城中村，靠着一间小小的手机修理铺养活自己和妹妹。但平静的生活还是被即将到来的意外给打破了，患有先天性心脏病的妹妹，必须在8岁前做完手术才能续命，为了筹措高昂的费用，景浩必须找到除了修手机之外的活路。

影片接下来围绕着“找钱”展开了一系列的情节推进。梦想着修翻新机再转卖，却因为一纸文件落了空；好不容易说动大手机厂商的老总可以接受拆装零件，对方却不提供定金；自己咬咬牙开了间厂子，工资太低却请不到人；终于凑足了开工的人，货却在半夜被人用车偷走；抓到了偷货的人，自己却因为受伤而没办法再打工养活厂子；房租、厂租全都交不出，被房东扫地出门，眼看着就赶不及交货期，几十万的收入就要泡汤…….

难啊，怎么生活这么难！看的都替男主喘不过来气。但同时全片中又找不到真正的坏人，因为它白描的正是真实的社会现实，发生冲突不是因为三观不合、正邪两立，而是因为社会分工的不同。正如同房东在片中的那句话：“你说你有难处，但谁还没点难处了？”是啊，房东不讨租，钱庄不讨债，每个人又如何讨生活？

但面对这么难的日子，景浩并没有怨天尤人，他身体里有一股说不清道不明的强大生命力，为了实现给妹妹动手术的目标，赌上了全部身家，甚至赌上了自己的命。这种不管不顾的交付实实在在地敲击人心，令人无法不共情、不动容。

令人印象深刻的有段交叉蒙太奇，为了能跟手机厂商老总说上几分钟的话，男主不得不飞奔赶往火车站。一边是要去外地出差无暇理他的公司老总，一边是站在绝望边缘死也要把东西推销出去的底层小人物景浩。一边厢坐着豪华轿车慢悠悠开往深圳北站，一边厢骑着电瓶车生死极速被车撞了也要爬起来继续往前冲。当景浩浑身是伤的出现在已经开动的火车里，被打动的肯定不仅仅是老总一个人。

除了景浩之外，“平民英雄”的群像描写也比较出彩。听力受损的维权女工，打抱不平的拳击手，沉迷网吧的三和大神，失去一条腿的战争英雄，还有和善的老人院护工，某种程度上来说，集齐了“老弱病残”。

齐溪扮演的耳聋女工，带出了一场精彩的群体打斗戏。因为她不愿意签赔偿协议而要上法庭，前老板找来一帮黑社会前来滋事。本以为“老弱病残”会被打的落花流水，没想到拳击手是最后的赢家。而这场戏为何关键，就在于建立了男主和厂工们之间的信任，一个愿意为员工出头的老板，才能赢得员工真正的尊重。所以在后来厂租交不起的时候，也是这帮“老弱病残”的员工，合力在各自家里做完了全部订单，才有了之后“奇迹般”的逆袭。

这是一部看完后会有一种“鸡血正能量”感觉的电影，但是这股鸡血不是外界打进去的，而是来源于自身。它既让人感觉到了时代与社会带给普通人的巨大压力，同时也没有失去前进的力量和希望。

但到最后男主是否能按时完成订单已经显得不那么重要了，因为你知道他一定能在某一刻达成自己的心愿的。所谓天助者自助，哪有什么所谓的奇迹，一切不过是经久的积累和努力。

你啊，才是你人生的主角（hero），而你也是你人生的奇迹英雄（hero）。

祝大家新年快乐，万事顺意！

今年春节档的一众影片中，我最期待的电影当属《奇迹·笨小孩》（以下简称为《奇迹》）。

该片由《我不是药神》的导演文牧野执导，讲述了深圳打工人的故事，并把镜头对准了我们社会里真正的底层……这个卖相，实在是太吸引我了。

可以心安理得地说，《奇迹》不负所望，尽管内容是套路化的，还加了一层洗刷现实的美化滤镜，但拍摄技法、节奏把控、群戏处理等多个层面的优秀表现，都散发着化腐朽为神奇的魔力，让影片好笑、好哭、好看、好感人。

最重要的是，《奇迹》抓住了“苦尽甘来”中的苦。

【友情提示：下文会有剧透。】

首先要表扬《奇迹》团队的“专业”，影片在画面上就很“好看”，而视听语言恰恰是多数国产电影亟待进步的弱项。

《奇迹》的镜头细致且精准，无论动态镜头的运用和剪辑，还是静态特写的精确和讲究，都让人眼前一亮，听闻文牧野常常是卡秒表“一个动作拍64遍保1条”来硬刚，这也不难理解了。

比如景浩拆手机、改主板、做拆机教程的戏，放到我们的生活里可能是平平无奇的一幕，但在影片运镜下，动静之间有了赏心悦目的切换和聚焦，人物动作更利落精细，手机零件也更清晰立体，让景浩有了三分武林高手的味道——近几年的华语片里，我只在《无双》中见过类似的漂亮镜头。

相似的操作不只限于主角，还有很多不起眼的地方（包括像搬箱子之类的动作），都有这般认死理的画面表现……把观众的眼睛伺候舒服了，《奇迹》就已赢了一半。

与此同时，影片还特别喜欢把深圳这座城市当成一个正经角色去拍，它有很多种不同的样貌：既是钢铁丛林中的高楼大厦，又是低矮灰暗的城中村棚户区，有写字楼内外的光鲜亮丽、霓虹闪烁，也有街道厂区的人间烟火、遍地尘埃。

城市是一个角色，更是一面镜子，一头容纳着千万人生存流动的不悲不喜的巨兽，再加上影片中数次出现的锲而不舍、不断攀爬的蚂蚁，片子的格调与质感一下子就拉起来了。

有了专业团队的专业执行打基础做保障，《奇迹》的叙事和人物塑造便事半功倍了。

主角景浩的人设对观众们来说，天然有着博取同情和亲近的属性：20岁在深圳讨生活的打工仔，与妹妹相依为命的孤儿，扮演着亦兄亦父的角色，想方设法（在不严重违法犯罪的前提下）搞钱。

但影片从没把精力放在卖惨上，而是重点营造出苦中作乐、事在人为的积极氛围——就拿景浩追赵振昌的一场戏来讲，为了抓住眼前的救命稻草，景浩硬是靠着电瓶车和血肉之躯，追上了赵老板坐的轿车和高铁，景浩又惨又疼，但我们更多记住的，是他拼尽全力为自己赢得了十分钟。

还有不少人提到的景浩三次接彤彤，一次比一次晚，一次比一次凄惨，以及景浩与梁叔之间富有温情的互动等等，都属于哀而不伤的桥段，因此影片的基调始终没有滑向彻底的悲。

《奇迹》最让我满意和喜欢的地方，是对社会底层民众和弱势群体的多样化展现，片中的表达没有高高在上或者充满臆想，而是尽可能把他们真实的一面剖了出来。

除了男主景浩，他的“奇迹小队”成员也都个个“身怀绝技”：梁叔做护工的同时，还是个百事通的人精；张龙豪是个厉害的拳手；刘恒志与张超都是网吧大神，并创下过连续包夜纪录；钟老是退伍伤兵，还曾是钟表匠……

可若是仔细想想，就会发现《奇迹》淡化乃至隐去了这些人真正辛酸或不堪的一面：养老院护工活脏钱少特辛苦，往往是找不到其他工作的人才做；伤人入狱，有过案底的人干什么都举步维艰；“三和大神”们脏乱臭、烂泥扶不上墙的样子更是掐掉了七七八八；即便是愿意免费帮忙的老人，也有为老不尊的一面……

影片好就好在，没有单纯美化或虚构这些“月工资不到1000块”的人群，而是在抓住几个特征塑造角色时，给予了足够的尊重。

拿“奇迹小队”里最富代表性的女工汪春梅为例，早年由于工厂车间缺乏降噪保护措施，落下了半聋的职业病，不但找不好工作，生活质量严重下降，还因为坚持打官司而不时面对各种刁难和威胁。

说难听点，像汪春梅这样的打工者，在过去几十年里就等于“可损耗、可替换”的人肉零件，是“人口红利”释义中的背景板，也是主流叙事中长期缺位的代价——如果把这个残酷的现实讲明白、讲到位了，影片很容易变得怨天尤人、满腔批判和控诉，但《奇迹》就是能在点明这一事实的同时，始终保持在绝不妥协、自强不息的积极节奏上，着实让人钦佩。

最终，靠着这群草根的边缘人支持，景浩才避免了“行百里者半九十”的命运，挺到了终点的胜利。

看到这里不难发现，《奇迹》里没有真正的恶人或反派：威胁汪春梅的混混算半个，但他们其实也是苦哈哈的打工仔，而且迅速被打成了“弱者”；偷手机的炼金团伙算半个，可他们很快被抓了；王传君饰演的势利眼经理李平，以及欠钱不还的赌鬼陶志勇连半个都算不上，他们充其量只是路上客观存在的一道坎。

而景浩等人身上的“灰色”属性，也在这样的语境下被无限冲淡了——别忘了，景浩刚开始打算用一批来路不正的残次品做翻新机来谋取暴利，只是受政策影响，才被迫转做拆件的生意——一般人在灰色产业里如此豪赌搞钱，是很难得到观众共情与喜欢的，但因为肩负了挣钱救命的职责，他的许多言行就都合理化了。

《奇迹》所拍摄的现实，加了一层厚厚的美颜滤镜，它更像一个忆苦思甜的少年童话，哪怕入口时有苦涩，也终将变成甜味。

个人感觉，《奇迹》的结尾，最多拍到景浩他们的产品通过审核、得到赵总肯定后就可以结束了，六年后再展示“奇迹小队”更好的生活属于画蛇添足，含糖量过了，实在有些齁人……

直到我看到影片的拍摄背景才释然：《奇迹》是中宣部国家电影局2021年重点电影项目之一，是一部再根正苗红不过的献礼片。

换句话说，这部电影实际上是一篇存在规范要求的“半命题作文”，这样一来，我对影片的评价直接拉到了顶格，因为它不仅极大丰富、革新了主旋律电影的拍摄思路和类型选择，还真真切切地拍出了人间疾苦与顽强乐观。

最后得再点名表扬一番《奇迹》的主演和导演。

易烊千玺天赋尚可，也肯努力，不管承认与否，他都是目前00后一代里最扶得起的年轻男演员……当然，四字弟弟身上的“流量原罪”可能一辈子都洗不掉，但只要持续拿出好作品，不断冲淡负面质疑，任何流言蜚语都终会变得微不足道。

文牧野可谓老辣干练，一次两次成功如果还能解释为“偶然”，那么这次的成片质量足以说明他天生是吃这碗饭的，宁浩的“坏猴子”真挖到宝了。

在此送上一句：再接再厉，未来可期。

※含剧透哈，慎点 年初二临时决定看了此部电影，没想到其内核和最近困扰我的问题非常关联，因此激发了表达欲。 我认为电影的前3/4，表现的是存在主义哲学中人与世界的关系－－荒诞。 加缪认为应否自杀是哲学的根本问题。回答这个问题就是回答人为什么要活下去，回答上个问题就要准确地认清人与世界的关系、自我与外部的关系。这个关系就是荒诞的。 暴雨中的蜘蛛这个意象在本片中反复出现过两次。这是一个非常典型的荒诞意象。蜘蛛在暴雨中结网，这是它赖以生存的需求，可是自然规律却安排了一场大雨将它的成果反复摧毁。需求是确切的，而大雨（客观世界）却是没有理由且十分随机的。人与世界的关系也是如此，人对世界抱有非常确切的需求，比如要在妹妹八岁前存够50w，要找到一份养活自己的工作，要在田里收获过冬的粮食，要逃脱猛兽的追捕；而世界却是懵懂混沌没有感情也没有人格的，随机、没有价值判断、不会奖惩善恶、不会主动回应任何人的任何呼唤。你觉得你很惨你很努力你需要成功，否则就会死，可是世界并不会因此展露出一丝慈悲。 片中的yyqx借高利贷做生意半个月后就赶上政策打击，寄托全部希望的货物半夜遭窃，靠手干活吃饭偏偏手指重伤，临近交货日期突然被房东赶走。天道酬勤么？罪有应得么？都不是。世界就是这样，人无法逃离它的荒诞，如抱有“努力了老天爷就欠我一个成功”“奋斗了生活就会越来越好”的心态，往往会通往无穷无尽的失望。 影片的结局当然是好的了（也必须是好的），社会的责任就是尽可能营造福德相称的环境，就是去尽可能抵抗和减弱荒诞对个人的伤害。如果最后的结局是yyqx创业失败落下残疾、妹妹没钱治病幼年早夭，那就不是《奇迹》了，那是《活着》，是建国前才能发生的事情。皆大欢喜的结局也在一定程度上使得本片的精神内核变得平庸且幼稚，落入了“付出了就有回报”这样近乎说教的窠臼。实际上，“付出了就会有回报”“天道酬勤”这种论调反而是悲观且功利的，它将结果的意义过度拔高，体现着对结果的强烈需求，实际隐含着“没有回报的付出是无用的”和“付出本身是痛苦的”这两个逻辑，而这两种逻辑将会持续对荒诞世界中的芸芸众生造成精神伤害。这种论调其实是从有神时代便已经兴起流行，其原意本身是宗教的内核。比如汉语中的“天道酬勤”就带着一个天，这套理论只有搭配超验的supreme being（上帝、真主、佛祖、老天爷）才能实现对荒诞世界的解释。在宗教时代，信基督教的人们通过虚构原罪＋幻想出一个死后的彼岸（天堂或者地狱）来达成与荒诞世界的和解，比如：虽然我很努力很善良，但是我还是过得不好，这是因为我生来带有原罪。不过上帝在看着我，如果我此生好好修行、死后就能上天堂享福，否则就要下地狱受罚。在这种预设条件下，付出就有回报（好人有好报等类似言论）是具有说服力的，基督教这套说辞确实能够给老百姓足够的信念感；佛教则提出了轮回和业力之说，我很努力很善良，但我还是过得悲惨，这是因为我在洗刷上世的业力、修来世之福报，在下一个轮回中，我将因此生的苦难而收益。这个逻辑是很强壮的，接受其设定确实能让信徒们安居乐业忍辱负重；中国人融合了儒释道、万物有灵的原始宗教和祖先崇拜，发明了类似于老天有眼、老天爷不长眼；祖坟冒青烟、祖宗不积德等颇为融合的理论，既有监督众生的supreme being，又有能在代际中循环传递的功德业力，倒是也能让老百姓弃恶从善忍受荒诞。 可这些宗教理论都在近代崩塌了。科技的进步使人类对客观世界的观测非常深入，深入到但凡保持理性的人就不得不承认上述那些宗教说辞的前提都无法成立。上帝不存在，轮回不存在，祖宗冒青烟大概率是磷发生了自燃。总之“上帝死了”。再也没有全知全能者秉持公道了。人活一世就是活一世，没有天堂地狱轮回报应，人们行善也好、奋斗也好，已经失去了神仙兜底的指望，只要A事没能成功，那就确实是没有现实层面的收获，不会有一个supreme being帮你把你的心血和功德在B事上弥补回来。这时再去宣扬“付出就有回报”，已经失去了逻辑上成立的可能，变成了面对荒诞世界时无谓的自我欺骗和自我感动。 此时只有放弃对结果的执着，坦诚地承认努力不一定会有好结果，好人不一定有好报，转而关注奋斗和行善本身的姿态，才能够实现内在与外部世界的和解。借用西西弗斯神话来说，就是追求的目标不再是把石头推到山顶，而是面对反复跌落的巨石仍然能保持着热忱和斗志（加缪语：重要的不是治愈而是带着病痛活下去），内心不被荒诞世界所击溃。不去期望自己能逆天改命，不去期望自己的善良和努力会得到某个神仙祖宗的赏识和奖励，因此我行善也好奋斗也好，都不关乎获利，而完全是内心原则＋自由意志让我乐意这样选择，这是更纯粹的、摆脱了功利从而更有尊严的善良。也只有这样淡化对结果的执着、强化对个体选择的尊重，在今天这样一个缺乏了神仙监管的时代，才能保证善良和正义不会被扫码即时到账的现实利益所赎买。

《奇迹》是一个在中国的80、90年代才会发生的故事，在2022年，说服力不大。

导演太娴熟了，剧本太精致了，心思缜密到了每一个细节，任何可能被诟病的地方都能被填上，至少能自圆其说。

比如赵总看到景浩后说了一句：“当年我来深圳，也像他一样20岁。”意思就是我也不是天生就姓赵哦，一句话就把身份的原罪给豁免了。

说回来，这故事发生在赵总的20岁还有些可能，毕竟在赵总20岁时连“赵总”都没有。当然，这样的质疑也被导演想到了，如果你怀疑当下是否还真的能有奇迹，那你就会有成为片中傲慢的、保守的、色厉内荏的李经理之嫌。

再比如景浩最开始创业是在2013年，六年后也就是2019年成为CEO，这个时间点选得好，2019年以后发生了什么，就不在叙事的负责范围内了。

全片最好的地方，反而是相对散漫的、不那么精密的部分，比如那场婚礼。点出“好景”的题眼，只用那场婚礼就够了，后面的发布会则完全是添足。那场婚礼才是普罗大众心里的好景，才是每个人都能够到的好景。

全片最矛盾的地方就在于此，既想表达现实，但又总会被童话感冲淡，现实与童话杂糅，同时又相互割裂。难的地方太难了，真现实，容易的地方又太容易了，真童话。这就导致了片子的逻辑不是天然的，而充满了刻意的中和、稀释和平衡。童话与现实互相找补，榫卯般贴合，这是剧作技术的胜利，却是艺术的残缺。

我严重怀疑发布会那段是后面加上去的结局，全片本应该在电梯处结束。

原片说，后来，景浩也成了赵总，也在深圳的某座大厦楼顶有了自己的办公室，而不必再当蜘蛛人，从窗外窥视高层的内部——如果说奇迹指的是这个，那我会怀疑导演的能力。

我冒昧地认为奇迹指的就是电梯里的那阵欢呼，而不是什么发布会。当孤儿景浩带着残疾人、老人、怪人、废人坐电梯升上高层与赵总谈判，然后再坐电梯下降，这时奇迹就已经完成了。

在下降中欢呼，才是底层人的尊严和亮色——奇迹不是他们上去了，而是上去过。你知道的，更真实的生活，其实是好景不常在，景浩不常有，所以与其说一个上去了的故事，不如说一个上去过的故事，这是更广泛也更真诚的悲悯。

微博：孙大棒goku

公众号：宇宙酒