小丑回魂

作者|陀螺凡达可

根据史蒂芬金中篇小说《尸体》改编的电影《伴我同行》是很多影迷心目中关于青春友谊和成长的经典之作，然而无论是原著还是电影，最打动我的并不不是青春友谊多么纯洁美好，而是史蒂芬金从少年视角来刻画成年人世界的罪恶。故事中男主角因为哥哥的去世被自私偏心的父母无视，而瑞凡菲尼克斯饰演的男孩因为家庭臭名昭著竟被老师诬陷偷窃，四个小孩长途跋涉要去一探究竟的“尸体”更像是隐喻来自成年年世界的残酷现实。

青春伤痛文学很容易易写成烂大街的狗血抓马，但是史蒂芬金的青春故事总是能抓住少年时期的单纯与现实世界的残酷之间的对抗角力，而今年上映的新版《小丑回魂》则非常完美的还原了史蒂芬金笔下的这种对抗。

史蒂芬金在原著中对“小丑”这个反派角色的设定是“恶灵”，只是用了小丑这个身份。“它”出没于德里小镇的下水道，与现实中小丑为人们带来欢笑相反的是“它”专门带来恐惧，这也是为何“它”针对更容易害怕的小孩下手，“它”会在不不同小孩面前化身为每个小孩最恐惧的形象。新版《小丑回魂》非常尊重原著，花了不少笔墨在几个主角的个性和家庭刻画上。

男主角Bill严重口吃，尤其在他年年幼的弟弟失踪后，他父母也因为失去了了小儿子而整日恍惚，完全忽视了Bill的成长，这个设定其实和《伴我同行》的男主角一模一样。Bill坚信弟弟的失踪和小丑有关，他也是整个Loser团队中最勇敢最坚定要与小丑对抗到底的人。

女主角Beverly跟很多美国女孩一样，外形上看起来比同龄男生成熟不不少，然而她却在学校被打上了了“骚女人”的标签，所有人都在谣传她跟无数男生上过床，她也因此被同校女生排挤欺负。但其实Beverly只跟一个男生接过吻罢了，而她更是长期遭受单身酗酒父亲的家暴和性骚扰。

小胖Ben跟着父母搬到德里小镇，是学校初来乍到的新生，不认识任何人，没有朋友，长期泡在图书馆，对建筑有着浓厚兴趣。由于体胖且形只影单，经常被学校恶霸Henry Bowers的团伙欺负。

饰演Richie的小男生刚好就是《怪奇物语》男主角，更加是的影片像极了恐怖版的《怪奇物语》。Richie的家庭并没有在电影中展现，他也是几个主角中唯一一个在前期没有看到过“它”或者没有遇到过任何恐怖事件的角色，可能因为世界上他最怕的刚好就是小丑。Richie的特点就是特别话唠，嘴特别碎，喜欢模仿名人说话，满嘴跑火车全是荤段子黄色笑话。

Mike是片中唯一的黑人角色。就算新版《小丑回魂》把时代背景从50年年代换到了了80年年代，种族歧视和排斥在美国小镇仍然适用。所以眼睁睁看着父母被烧死的Mike始终都认为自己是“外来人”，他在家自学，不去学校，他在镇外的牧场和爷爷一起牧羊。校园恶霸Henry Bowers团体只要一看到他就会让他滚出德里小镇。

Eddie自小就有哮喘，至少他母亲这么告诉他。他母亲还跟Eddie说他体弱多病，要经常待在家中，要定时吃药。因此Eddie惧怕跟细菌跟疾病一切，甚至有点近乎于强迫症的洁癖。然而Eddie后来才知道，一切都是她母亲过度溺爱他的谎言，他吃的那些药不过是普通维生素罢了。

第一次看新版《小丑回魂》还没看原著时，我一直以为Stanley长大后会是Gay。他是Loser小团体中的犹太人，穿着以及行为举止都最讲究。他父亲是犹太拉比，在宗教教育上对Stanley施加了很大的压力。Stanley也是Loser小团体里面最胆小的一个，他最怕的是犹太教堂二楼图书馆的一副扭曲的女人画像。

史蒂芬金的原著《它》讲述50年年代德里小镇这些小孩组成的“Loser俱乐部”对抗恐怖小丑，而27年后他们又再度回到小镇的故事。1991年年根据原著改编的电视电影《小丑回魂》把整本小说的内容都塞了进去，对27年前少年时期的故事进行了大幅删减，将重点放在了27年后的成年部分。

而今年这部新版《小丑回魂》则跟着《它在身后》《怪奇物语》掀起的80年年代复古风潮，将少年时期设定在了了80年代，而且用了整部电影的篇幅专门来讲述少年时期，把27年后的成年部分放在了2019年上映的续集当中。这样一来，抛开了成年部分的新版《小丑回魂》成了更加纯粹的史蒂芬金式暗黑青春故事。

因此可以说新版《小丑回魂》并不算是一部纯粹的恐怖片，它一惊一乍的恐怖戏份对于现今的观众来说早已不新鲜甚至完全免疫，片中出现的那些恐怖形象由于都是小孩自己内心恐惧的投射，也就因此有了一种暗黑童话的趣味感而不是温子仁式的成年噩梦。

如同史蒂芬金其它少年故事，《小丑回魂》的主角们也是一群被视为“Loser”的少年年，他们每个人的家庭问题，或者说“成年人世界的罪恶和残酷现实”，都或多或少对他们的成长造成了影响，甚至成为了他们的心理理阴影。所以新版《小丑回魂》真正出色之处还是把握住了80年年代的少年青春气息，出色的小演员们将这些角色生动的呈现了出来，让观众很快就喜欢上这几个小孩，并开始关心他们的故事会如何发展下去。

· THE END·这是“不散”的 第488期 文章，吓到不敢进场~

本文原创首发于不散微信公众号（busan-movie），未经授权禁止转载！

首发于《看电影》杂志公号

Copyright @女神的秋裤

转载请注明出处

是它，是它，就是它！2017年度恐怖最佳！

影片改编自恐怖大师史蒂芬·金（肖申克的救赎，魔女嘉莉，迷雾，1408幻影凶间等）1986年的同名经典小说，一经上映便成黑马，打破多项票房纪录：北美恐怖片票房首映日影史最高，9月北美票房影史最高……

从9月8日公映至今，评分人数已超8万人，IMDb评分仍保持8.0分。

在烂番茄85分，Metacritic70分，都表现不俗。但你要知道，在IMDb，评分过7的恐怖片就是佳作，评分超8分，人数超2.5万人的恐怖片更不超过20部。恐怖类型片下，《小丑回魂》跻身第五，排在它前面的是两部经典：[闪灵]和[怪形]（[闪灵]也是根据史蒂芬·金小说改编）。

作为一部成本仅3500万美元的R级恐怖片，《小丑回魂》票房现在已挤进影史第三。

别猜了，第一是[异形]，第二是希胖的[精神病患者]

本文从原著来解析这个票房和口碑爆炸的“它”。

▼

故事简介

德里镇儿童失踪案

故事发生在虚构的缅因州小镇德里（Derry），它已经被诡异的恐怖事件笼罩了上百年。这些诡异的恐怖事件就是神秘的儿童失踪案。

小丑回魂

男主弟弟乔治·邓布洛的失踪是影片故事的开端，这也是原著中开篇经典场景，预告中就可以看到：

雨中乔治拿着哥哥威廉做的纸船玩耍，而纸船SS.乔治号顺着水流坠入下水管道。

在下水管道中，乔治遇到了自称潘尼歪斯Pennywise（又译“小气鬼”）的小丑。

小丑回魂

诡异的不是孩子的失踪，而是留下的被肢解的尸体。乔治胳膊被撕下，有的遇难者的遗体甚至散落各处。影片开始不到5分钟就呈现了这个经典的场景，不少观众寒毛竖起。

和镇上一些其他孩子一样，哥哥威廉开始看到可怕的东西，原著中有的孩子看到巨型飞鸟，有的看到木乃伊和狼人，这些元素在影片中被改编，成为致敬的彩蛋。

狼人的手，预告

小女孩贝弗莉从盥洗池中听到失踪的孩子的惨叫，靠近去听却看到鲜血喷涌，这是原著中最惊悚的场景之一，在影片中被完美呈现。

小丑回魂

然而最让人恐惧的还不是这怪异的血崩，而是所有的大人对此都视而不见。想象一下，你眼睁睁的看着亲人用鲜血淋漓的洗手槽洗脸是什么样的感受？

[小丑回魂]的恐惧来源于未知与无助——最能给你安全感的人对你的恐惧的无视。

小丑回魂

小丑回魂

窝囊废联盟Losers' Club

Losers' Club是影片主角，有些翻译成“失败者俱乐部”，但感觉还是国内早期原版翻译的比较好——窝囊废联盟。

小镇上无数的孩子被这种恐怖折磨。其中有7个孩子，命中注定要走到一起，他们就是窝囊废联盟Loser's club。

可以看到石膏上写的Loser（窝囊废）字样，但被改成Lover（情人），原著中他们都在埃迪手臂的石膏上签名，代表着联盟的约定与承诺。

小丑回魂

他们是德里镇最普通的孩子，其实是每个成年人曾经的自己。

他们有的出生在贫民区，有的被同学骂作肥猪，有的被大孩子欺负，而欺负他们的人称他们为窝囊废Loser，这是原著中他们名字的由来。但他们长大后都很成功，绝不是什么窝囊废或失败者。

他们在暑假相遇，尽情的玩耍，终于，他们都谈到自己看到的恐怖形象。

小丑回魂

虽然每个人看到的景象各不相同，但恐怖之源都指向同一个东西——它（it），也就是乔治的弟弟在下水管道中看到潘尼歪斯小丑。

小丑回魂

七个人袒露心扉，成为挚友，互相支持，他们组成了窝囊废联盟，决定和这个魔鬼小丑战斗到底。

然而事情并没有这么简单。

潘尼歪斯小丑

如何击败小丑，窝囊废联盟毫无头绪。他们甚至不知道这个东西到底是什么，只好管它叫做

“它”。

窝囊废联盟发现不仅孩子们饱受它的折磨，整个小镇都被它玩弄鼓掌，而且玩弄了很久，至少有200年。

小丑回魂

预告，胖墩本在德里史料中发现久远的意外事件

从1900年，这个恶魔就开始吞噬德里。他们发现，每过27年，德里的失踪案和死亡率就会出现一个峰值。

更令人感到脊背发凉的是，2017年版的[小丑回魂]和1990年版相隔27年，1990年版男主角威廉的扮演者乔纳森·布兰迪斯于2003年自杀身亡，正好也是27岁。

乔纳森·布兰迪斯

2017年版的小丑扮演者比尔·斯卡斯加德现在也是27岁。

比尔·斯卡斯加德

小丑似乎从小镇建立之日起就一直存在，每隔27年，它就会重返人间，残害儿童，更吞噬这个小镇。

窝囊废联盟的7个孩子决定站出来，和这个东西决斗，不管它是什么……

小丑回魂

▼

小丑来自何方？

和[蝙蝠侠]中的小丑Joker一样，潘尼歪斯小丑已经成为一个经典形象。第一部大获成功，[小丑回魂II]已经板上钉钉，第一部中许多疑问将在第二部中揭开，其中最大的疑问就是小丑的身世。

小丑之所以这么令人恐惧，也是来自他神秘的身世，显然，它在德里已经存在了很久很久。

小丑回魂

吞噬德里镇两百年

影片中，小胖墩本通过简报发现小丑其实已经在德里镇存在了200多年，在小镇历史上无数的意外和死亡事件中，都有潘尼歪斯的身影。

比如发生在1906年复活节的钢铁厂爆炸事件：102人死亡，其中88人为儿童。

现场有人目击到小丑。

小丑回魂

比如27年后的黑点酒吧大火，黑人男孩麦克的父亲就目睹了整个事件。

麦克的父亲看到了小丑。

小丑回魂

镇上的许多大人也都见过小丑，但他们都闭口不谈，选择遗忘，比如麦克的父亲，在原著中，他直到临死前才告诉儿子，大火的那一天，他看到天空中有一只巨鸟，就像后来麦克看到的一样。

它不是在飞，而是悬停在空中，它在飘，而它的翅膀上还绑着气球。

“它没有停在空中，”他说，“他是在飘。在飘。它两边翅膀上都绑了一大堆气球，它在飘。”说完他就睡着了。——《小丑回魂》穆卓芸译本

而“飘”，像气球一样飘，正是小丑最令人胆寒的台词。

在小丑的世界，飘意味着死亡。

小丑回魂

小丑回魂1990

来自宇宙的死光

原著中，最早的神秘事件发生1741年，德里镇早期的340名居民突然在10月份消失不见。可怕的是，周边城镇对此事没有任何记载。小丑似乎已经存在了200多年。

事实上，小丑已经存在了数百万年。

在原著中，小丑被描述为来自外太空的东西，早在人类诞生之前，它坠落地球，而它是要“抢夺地球上所有女人和强暴所有男人”。

“告诉你的朋友，我是某个灭绝物种的最后幸存者，”它一边说着，一边摇摇晃晃跟着她走下门廊，露出瘦削的狞笑，“是垂死星球上的唯一生还者。我来是为了抢走所有女人……强暴所有男人……”——《小丑回魂》穆卓芸译本

小丑回魂1990中对死光的呈现

它没有实体，只有一个名字——死光Deadlight。

它会读懂你的思想，幻化成你内心最害怕的东西，利用你的恐惧从而吸食脆弱的灵魂。

所以，不同的人看到小丑会看到不同的景象，有的甚至就是条狗。而有时，小丑还能操控他人，让凡人成为诡异事件的替罪羊。

比如片中的流氓亨利·鲍威尔，原著中，年老的鲍威尔成为小丑的兵卒，到图书馆大开杀戒，这把刀子来自小丑，由神秘人寄送，最后消失不见。

如何与小丑战斗？

知道了小丑是什么，接着就要知道如何和它战斗。

和小丑的战斗第一部中就有所体现，不怕剧透，7个孩子肯定打败了小丑。但真正打败它的方法可能要在第二部中揭晓。

Chüd仪式

在原著中，提到一种喜玛拉雅人用的驱魔仪式——Chüd。

你需要和魔鬼互相咬住舌头，讲笑话和谜语，如果魔鬼先笑，它就会消失一百年。

小丑回魂1990

原著中，少年时代的窝囊废联盟和小丑由两场大战，一场在下连接水道的枢纽，内波特街29号，一场在小丑的据点——下水道深处。

鬼宅内波特街29号

剧组还为了下水道镜头专门搭建了实景，因为27年后，窝囊废们还要回来再次和小丑决战。

花絮

实际上，咬住舌头并不是肉体上的咬住，而是心灵和意志的纠缠。通俗了讲就是战胜恐惧的勇气，和不屈的意志。

而Chud就是勇敢，挺身而出和信念。

窝囊废联盟是通过一个叫“乌龟”的东西知道这个方法，虽然第一部中没有体现，但已埋下彩蛋。

乌龟彩蛋：

小丑回魂

小丑回魂

原著中，乌龟告诉威廉一句话，那句话成为他对抗小丑的武器：

他上拳砸柱子，坚信自己见到鬼。

He thrusts his fist against the posts and still insists he sees the ghosts.

威廉小时候口吃很厉害，尤其在弟弟乔治死去以后，恐惧，让他口吃更严重。这句话是她妈妈教他的一个用来矫正口吃的绕口令。

对抗小丑，你越是恐惧，他就越强大。

当威廉信心满满，无所畏惧时，他可以流利的说出这个句子，而他无畏的勇气和信念就是他对抗小丑的最大力量。

史蒂夫·金恐怖宇宙

提到乌龟，就不得不提史蒂芬·金笔下的恢弘宇宙观。他笔下的故事都有着千丝万缕的联系，甚至可以称为史蒂夫·金恐怖宇宙。

电影黑暗塔概念图

而[小丑回魂]是众多作品的纽带。

比如德里镇许多罪犯，都被送到了肖申克监狱。而德里镇还被认为是通往众多宇宙的门户，就像[黑暗塔]。

肖申克的救赎，同样改编自史蒂芬·金的原作小说

在[黑暗塔]中，宇宙有12个守护神，其中一个就是乌龟。

在原著中，窝囊废联盟的成员一直感受到有股力量的支持，这个力量有时就来自乌龟。

但少年时代的窝囊废们并没有杀死小丑，他立下血誓，27年后，如果小丑重生，他们一定都回来继续和小丑战斗。

小丑回魂

对原著中手掌两道疤痕的还原

原著中小说的高潮发生在27年后，最感人的故事也在27年后，远离了德里的6个人分别接到电话，除了一个人畏惧自杀，其他人都毫不犹豫的回到故乡，再次回到那个梦魇之地。

[小丑回魂2]应该会再现这个高潮，让人无比期待。

▼

小丑带来的恐惧

虽然小丑就像是来自外太空的邪恶魔鬼，但[小丑回魂]和温子仁式的恐怖不同，这一点从原著可以读出。

[小丑回魂]描写的是恐怖本身，但它的内核却不是恐惧，而是人的自私与冷漠。

为什么只有孩子才能看见小丑的行径？

小丑回魂1990

因为孩子最单纯，他们相信眼睛看到的东西。除此之外，他们相信圣诞老人，就像我们小时候相信月食的时候有吃月亮的天狗。

而窝囊废联盟的力量正来源于此，他们有着无限的想象力，相信自己，就拥有了力量。

小丑代表着黑暗与邪恶，窝囊废们代表着勇气与美好。

没有大人的支持，他们瘦弱的手掌连在一起，便拥有了巨大的（原著中称为原始的）力量。

小丑回魂

小丑回魂1990

为什么小丑的行径大人们都视而不见？

其实并不是他们看不见，而是长大成人后的我们，变得太复杂，不敢面对未知的恐惧，选择无视和遗忘，对可怕的事情更是闭口不谈，以为这样它就能消失。

小丑回魂

正如现实世界中，面对路边撕心裂肺的求救，有多少人围观？多少人伸出援手？

长春一女子街头遭暴打路人冷漠旁观，图片来自网络

[小丑回魂]中就对原著进行了还原（原著是贝弗莉在被欺负时一个邻居视而不见），本在路边被一群大孩子欺负，路过的两个大人只露出冷漠的眼光。

这时，小丑的气球出现。

有冷漠，有遗忘的地方就有小丑。

[小丑回魂]得人心的地方，在于他描绘了在复杂的社会中，站出来的几个人，而那几个人却只是十多岁的孩子。

冷漠的社会只会更加的冰冷恐怖，必须有人站出来，阻止这些“坏”东西吞噬世界。年少单纯的窝囊废们不知道像大人一样躲在别人身后。

他们坚信，自己不可以袖手旁观。

小丑回魂

为什么小丑选择27年后重返人间？

因为磨掉一个人、一群人的信念，27年够了。

傻孩子不懂世故，冒着生命危险跑在最前面，然而27年后呢？他们还会坚持当初的承诺么？

史蒂芬·金接受采访

在[小丑回魂]原著中，27年后，6个窝囊废都远离的了德里，远离了儿时的梦魇，他们也选择遗忘，将曾经可怕的回忆永久的封印。

但一通电话，将他们再次拖回地狱般恐怖的回忆中。他们大可以事不关己，继续过着自己的生活，眼不见心不烦，对德里置之不理。

但他们没有任何犹豫，都马不停蹄的回到那个带来恐惧与噩梦的地方，选择继续和魔鬼战斗。

小丑回魂1990

他们都选择回到家乡，选择再一次站出来，就像27年前一样，即使他们可能永远被留在黑暗的下水道中。

正如哈维尔的名言：我们坚持一件事情，并不是因为这样做了会有效果，而是坚信，这样做是对的。

小丑回魂1990

小丑回魂1990

窝囊废们长大成人，他们依然坚信当初的选择，选择直面恐惧，更直面社会的不公与冷漠。

其实，小丑就在我们身边。

你会选择听他狂笑，还是站出来和它战斗？

小丑回魂1990

文/女神的秋裤

2017.9.16/青岛

喜欢请点击有用或喜欢，谢谢！

微信群“电影情报局”持续呼唤你，最新电影资讯、你不知道的幕后故事、猜图游戏，畅撩电影和人森，组团看电影，一起来。

继总局、阿斯加德分局、霍格沃兹分局、妈惹法克局、哥谭市分局，阿尔法宇宙分局之后，京海市分局成立了！

速速扫码入群，群二维码持续更新（2023年5月10日前有效）

请扫码入群，人数过多无法扫码入群的话，请加秋裤微信moviekit拉你入群。

人数多无法扫码的话，请加秋裤微信moviekit拉你入群。

务必记住进群暗号：“我们为什么跌倒？”

你可以错过爱你的人，但不要错过和你一样爱电影的人。

更多精彩推荐：

【咒】深度解析+你不知道的10件事

【瞬息全宇宙】深度解析——从虚无主义到存在主义

全上帝视角看《信条》：尼尔才是男主最伟大的钳形攻势（完整时间线+核心问题解析）

《复仇者联盟3》每一秒都一眼万年：这是我人生最好的十年

星战8，系列的梗和老粉的泪

八年了，终于等来漫威最壕超级英雄

招魂恐怖电影宇宙开启

神奇女侠官方指定辅导手册

加勒比海盗5——14年老粉给你带来所有彩蛋和深埋梗

如何科学的欣赏敦刻尔克

我不是观影狂魔

更不是影评人

我只是一个用生命看电影的人

观影关注个人公号nvshendeqiuku

由于很多都还未有图片，所以只能以文字描述。有图片的，多数来自已流出片段。 电影时间定于1988-1989年，有不少80年代相关彩蛋。还有少不了的，老金相关彩蛋。 来源主要出自：油管Looper：Easter Eggs You Missed In It 和底下的评论

小丑玩偶房里的小丑 在屏幕的左侧后方，致敬1990年迷你系列蒂姆·克里版的小丑。

街头霸王 里奇在游戏机厅玩的，是1987年问世的游戏街头霸王。今年是街头霸王发行30周年纪念。

狼人手 小说和迷你系列中里奇害怕的狼人没有真正出现，在电影某处以一个小小的方式出现了。潘尼怀斯向小孩们逼近时，它的手从手套中破茧而出，是狼人的手。

绷带小丑 除了狼人，小说中提到的木乃伊也小小出现了。最后大战时，它化身成木乃伊，利用头部的绷带用力将本拉入口中。

Tracker Brothers 比尔和小伙伴们进入下水道搜寻乔治的下落时穿的T恤，上面印着“Tracker Bros”。Tracker Brothers是小说中长大后的艾迪再次见到它的工厂。

克莉丝汀 艾迪T恤上印着斯蒂芬金1983年电影《克莉丝汀魅力》中的车（这辆车不是普通的车哦） 据说，闪灵、魔女嘉莉、宠物公墓也有以T恤的形式致敬到。 来自教堂的歌声 艾迪遇见麻风病人前，经过一间教堂，里面传来唱诗班的歌声。小说中艾迪喜欢经过教堂。

Freese 里奇的T恤上印着“Freese”，Freese是1892-1985年营业的一间商场。为什么里奇穿着一间已关闭的商场的T恤呢？简单：这间商场来自老金的“栖息地”Bangor。

乌龟 小说中描写的“它”的对立面“乌龟”，以乐高积木的形象出现了。 失败者俱乐部成员们跳入湖中戏水时，里奇说有东西碰到了他的脚，其他人说应该是乌龟吧，也是关于“乌龟”的彩蛋。

投影机 吓坏不少人的投影机部分，灵感来自斯蒂芬金1990年小说《太阳狗》。四妹跳出屏幕时，也模仿了狗的动作和叫声。

气球上的字 帕特里克为了追赶本进入下水道不幸碰上它，迎面而来的一个红色气球，上面写着“I ❤ Derry”

1989年的电影 电影以电影院的海报变化来暗示时间。6月蝙蝠侠、7月致命武器2、8月猛鬼街5。

染血的浴室 下水道口喷血一幕，致敬猛鬼街的床铺喷血

DC的植入 药房中，贝弗莉对店员说“你戴着眼镜就像Clark Kent（超人）”，店员在贝弗莉戴上眼镜后回复一句“你就像Lois Lane（超人女友）”。有趣的是，饰演贝弗莉的索菲娅·利利斯，被认为长得像露易丝·莱恩的演员艾米·亚当斯。

墙上的画像 鲍尔党驱车经过商店后巷，墙上画着小说中1929年（它的上一次现身）的恶党Brady Gang。小伙伴们为本治疗时，身后的墙是同一面。 Mama 斯坦利家中的画像灵感来自2013年本作导演安德斯·穆斯切蒂的首部电影《妈妈》，风格来源自意大利画家莫蒂里安尼。

保罗·班扬的雕像 7月4日游行时，能够看到保罗·班扬的雕像。小说中，它曾经使用保罗·班扬吓唬里奇。

Egg Boy 本在图书馆中查询德里以前的资料，镜头给了一幕复活节铁厂爆炸的新闻。之后本被一颗冒烟的复活蛋吸引、无头骑士手上拿着蛋、它称呼本为“Egg Boy”都可认作是复活节铁厂爆炸的彩蛋。 番外：出自花絮，正片中没有的片段

超想看它和比尔靠得这么近的><

史蒂芬・金在一九八六年出版《牠》（IT）時，形容這本小說是他目前人生的總和。這部花了四年時間煉就，洋洋過千頁的小說，寫美國緬因州一個虛構的城市德利，潛藏著一隻能自由改變外觀的喫人怪物，垂涎童肉的「牠」每隔二十七年就會為求飽餐而為德利市帶來災難。一九五八年，市內孩童接二連三遇害，主角一行七個孩子察覺到異樣，決定與牠決一死戰，並重創了牠。他們約定如果有朝一日牠捲土重來，「廢柴同盟」一定會再次回到故鄉，手刃怪物。一九八五年，牠自沉睡甦醒，七名長大成人的孩子也自遺忘驚醒，必須重新面對童年夢魘。

牠雖千年能變化

小說的改編電影《小丑回魂》今年上映了，和二十七年前的影視版取同樣的譯名。這當然是個讓人一目了然的題目。但小丑潘尼歪斯只是「牠」的眾多面貌之一。在電影裡我們也看到，牠會閱讀我們的心，化身成我們最大的恐懼以擄獲我們。可以說，You are what you eat是千真萬確的。因為牠的食物決定了牠的形相。

電影版裡牠的不同造型，與小說稍有出入。畢竟最新的電影版為了增加觀眾的代入感，把主角的童年設在八十年代，從而不得不把過時的怪物造型摒棄。牠在小說裡，曾化身木乃尹、狼人、巨鳥、科學怪人、吸血鬼⋯ 一路羅列，不免有種萬聖節的既視感。事實上較為嚴肅的恐怖電影總是傾向聚焦在單獨的怪物身上，兩個怪物容易轉向戲謔和實驗，兩個以上（如果仍然情理兼備的話）通常是為了成就更大的論述，例如《私營旅舍》（Cabin in the Wood）。另一個容易出現怪物嘉年華的情況，就是兒童片。《怪誕城之夜》（Nightmare Before Christmas）和一九六七年由Jules Bass執導的經典動畫《怪獸大聚會》（Mad Monster Party?）就是例子。

小說裡，牠的造型可說是美國五十年代文化的另類圖錄。例如狼人是由一九五七年的電影《狼人》（I Was A Teenage Werewolf）而生。巨鳥是參考一九五七年的電影《巨爪》（The Giant Claw）（而這電影本身亦受哥斯拉系列出現的巨型無齒翼龍影響）。一九五四年《黑湖妖潭》（The Creature from the Black Lagoon）和一九五五年的《異變》（Tarantula）也是怪物原型之一。二零一七年新版其中一個最引人注目的新怪物，想必是畫中吹笛的女人。畫中女人的臉孔揉合意大利畫家莫迪利亞尼（Amedeo Modigliani）和伊藤潤二的風格（可見由五十年代至今日本仍是恐怖文化的其中一個重大輸出國），也順道把導演Andy Muschietti自己的前作《屍人保姆》（Mama）引入史蒂芬・金的宇宙。

那為何牠最常以小丑姿態示人呢？皆因牠最愛的菜餚是孩童，而小丑的造型更易讓孩童放下心房。另外值得一提的是，美國七十年代出現了該國史上其中一個最惡名昭彰的連環殺人犯：約翰．韋恩．蓋西（John Wayne Gacy）。六年間他對大量青少年進行性侵和謀殺，最終被控三十三項謀殺罪。由於他參與了當地社區的小丑俱樂部，經常以小丑的造型出現在當地的聚會和慈善活動中，被大眾給予「殺手小丑」（The Killer Clown）的外號。蓋西於一九九四在監獄裡被處決，意味著在《牠》成書的時候，蓋西仍然在生。即使金從來沒有直接承認過《牠》是以蓋西為原型，但這無疑使這部作品蒙上一層更深厚的暗影。無獨有偶，蓋西曾透露自己喜歡裝扮成小丑的原因，是因為這使他有「回到童年」之感。而這正是《牠》，以至金的書寫裡其中一個重要的主題。

童年你與誰渡過

童年於史蒂芬・金的小說世界非常重要，像《穿黃外套的下等人》（Hearts in Atlantis）、《燃燒的凝視》（Firestarter）、《鬼店》（The Shining）、《寵物墳場》（Pet Sematary）等作品，孩童都佔有重要的地位。這就是為甚麼，當他意欲書寫一本「集大成」之作時，會寫出這個發生於某年夏天的成長故事，不止於此，更有作為成人重新經驗和思考童年的部份，因為童年的價值最能從回憶裡體現。童年的感官何其燦爛，而且（理應）遠離邪惡，金為之著迷不已。

而與《牠》最接近的，想必是他的第一部作品《魔女嘉莉》（Carrie）。《魔女嘉莉》講述一名在專制虔誠的家庭成長的內向少女，在青春期發育時發現自己擁有魔力，受盡欺凌的她最終以這種能力報復她周遭的世界。

《魔女嘉莉》和《牠》其中一個共通之處，就是主角都是位處社會邊緣的「失敗者」，絕非耀眼的菁英和萬人迷，甚至被明顯的缺憾所標記。《牠》裡的七名孩子能擠身「廢柴同盟」，各有所長：威廉口吃，理查四眼，艾迪病弱，班恩癡肥，麥可是黑人，史丹利是猶太人，貝芙莉是女人。（是的，在《牠》裡，女人也是一種原罪：「女兒比兒子更需要管教。他沒有兒子，貝芙莉隱約覺得是她的錯。」）而他們都受市內同一群壞份子狙擊和覇凌。

另外，孩子或青少年也成為誘發超自然事件的主要因素。牠為何鍾愛童肉？一般以食人（Cannibalism）為題的故事，不外乎重點推介童肉的鮮嫩，或可收回復青春之效云云。但牠則另有心得：「大人有大人的恐懼，內分泌也能被開啟和擷取，讓恐懼的化學成份彌漫全身，替肉加味。但大人的恐懼往往太複雜，小孩的恐懼比較簡單，通常也更有力。」一切攸關想像力和信念：「小孩不只很會害死自己，還很能接納難以解釋的人事物。他們下意識相信不可見世界的存在。」「食物或許是生命的來源，但力量的來源卻是信念。而說到信念，有誰比得上小孩子？」所以金如此解釋主角的弟弟喬治的死亡：「他要是再大十歲，就不會相信眼前所見的東西。但他只有六歲，不是十六歲。」

另一個類近的地方，就是它們都突顯了孩子和成年人的對立。他們的父母要麼缺乏覺知，疏於照顧，要麼過度溺愛，勤於操控。在金的小說世界中，成年人往往是腐敗和冷漠的，他們對於孩子所經歷的痛苦完全幫不上忙，有時更積極加劇它。最好的例子就是，當牠以幻象恫嚇孩子，孩子所看到的著魔畫面，父母完全視若無睹。金沒有清楚解釋他們是不願看見還是無法看見，但總之，那不是成年人的問題。甚至孩子在面臨生死存亡的挑戰時，也鮮有考慮過向成人申訴。

例如當貝芙莉家中的浴室，被洗手盆的排水管噴湧出來的鮮血染紅之後，父親的無動於衷使貝芙莉轉向同齡的孩子，證實他們都看得見那些血跡，並願意與貝芙莉一起清理。小說裡有一幕是電影版沒有的。他們在清理浴室時，血都沾到衣服上，他們便一起前往自助洗衣店，把身上的血污洗掉。由於要操作機械，涉及一定的技巧和危險性，洗衣通常不是孩童會分擔的家務。孩子總被要求「繳械」，讓母親藉衣服上的蛛絲馬跡，去監察你日常的活動。背著父母洗衣不免與羞恥連結，因為孩子通常在甚麼情況下這樣做？最常見是為了掩藏遺精和經血的痕跡。在電影版裡，導演故意加插了貝芙莉在藥房選購衛生巾的畫面。一整牆的衛生巾極具壓逼感，貝芙莉一臉茫然。導演將貝芙莉浴室的鮮血，解讀成青春期少女對經血的恐懼。這可謂相當準確的判斷。《魔女嘉莉》的故事就以女主角經血來潮展開，懵懂的她不知月經為何物，在學校的淋浴間看到腿間的血，以為自己有性命危險，橫衝直撞，崩潰尖叫。

青春是一本太殘酷的書

性和性別是恐怖類型一個大主題，史蒂芬・金處理這個元素的著力非常明顯。青春期的身體總有種恐怖感，因為熟悉的身體驟然變成陌生，聲音變了，某處腫了，毛髮長了——所以孩子面對變形膨脹的小丑如此驚恐，他們也意識到無法制止自己變成另一個人。而你知道，這種恐懼不只是肉身層面的。成長的盡頭，就是成為你的父母，成為一個無趣的大人，成為這個世界的幫兇。像電影裡麥可那般，成熟就是冷靜地執起槍，毫無猶豫地處決掉眼前的家畜。

牠是如此了解這種失去童真的焦慮，所以才以「你也會飄。」（You will float too.）作招徠。史蒂芬・金在小說裡提到不少童話故事，強調故事裡成年儀式（rite of passage）的面向。當中《小飛俠》被提到的次數為最多。懂得飛翔的男孩不會長大。著地就是妥協，就是接受此世的法則。（卡爾維諾的《樹上的男爵》亦會點頭稱是。）所以牠的建議是這樣的，你也會飄，你也可以不長大。當然這魅惑也被極速瓦解，因為孩子立即明白到，只有一個方法可終止成長的進程，那就是死亡。

在德市下水道騷擾的怪物，也可理解為青春期內分泌的暗湧。二十七年的週期在書裡帶點彈性，可能二十五、二十八，不免讓人想到月經週期。雖然單位由月成了年。另一種解讀是此乃占星學的土星回歸——例行的業力發作掀起重大考驗。原著小說將牠的源起與宇宙星相的科幻層次連結，但電影改編均沒有處理這個面向，在此不贅。

而城市就是我們的家屋，隱藏的下水道也帶有地窖的意味。巴舍拉（Gaston Bachelard ）的《空間詩學》（Poetics of Space）如此描述地窖：「他其實最主要還是家屋的暗部，在家屋裡，它分擔了隱藏在地下的力量。當我們在地窖裡做夢時，我們跟深淵的非理性相互呼應協調。」下水道是整個城市的賤斥物（尿、糞、蟲、菌、餿）的歸屬，看看語言學著作《我們賴以生存的譬喻》（Metaphors We Live By）裡，納奇（William Nagy）所研究的上下空間譬喻（up-down spatialization metaphors）就可以更清楚地說明。我們會說「起」床，催眠狀態「底下」，好「起來」，病「倒」，「高」尚，「低」劣⋯⋯ 因為一直一橫，踏實的地面是潛意識、世俗與死者的領域。

肉體突然浮現的慾望是如此非理性，讓孩子感到不安，有時它也採取侵略的姿態襲來。例如小說中艾迪遇到的痳瘋流浪漢，不斷向他抛出性交易的邀請，而貝芙莉則在睡房傾聽父母交歡的聲音：「想聽母親會不會尖叫」。書裡沒有貝芙莉遭父親性侵的情節，也許不如電影殘酷。但整體而言，電影版對青春燥動的描寫還是比較溫和，甚至不如一九九零年的舊版。舊版的性象徵頗為明目張膽，例如當艾迪在學校的淋浴間遭遇牠，我們看見他身邊的條狀花灑自己變長，伸展，追逐著艾迪瘦弱的身軀無情噴灑，然後牠在很窄小的渠口硬擠出來，以調侃的語氣說「好窄」、要「作出調整」，並取笑艾迪是「娘娘腔」。

在新版電影裡，一群男生對女子的身體眼甘甘，好像很惹笑。仿如《那些年，我們一些追的女孩》。如此純愛，性的解讀會否是讀者心術不正？史蒂芬・金的版本最久遠但也最讓你無法推諉。在五十年代與怪物的對決後，主角一行人迷失在地下水道，他們暗暗知道要解除這個為孩童而設的網羅，必須喪失某種純真，他們要以自己的方式長大成人。貝芙莉提出了要與他們逐一交歡的要求。在污穢的下水道裡，他們全心交付而獨立自主，重新奪回被污名醜化，使人壓抑畏懼的性。當然他們尚未成年，這段孩童群交性愛的段落寫得細緻露骨，多年來引起無數爭議。電影因尺度考量，只以血掌盟約取代，讓他們交換另一種體液。那末我們終於明白，為何艾迪手上的石膏上，把LOSER改寫成LOVER。把他們連結在一起的，已經不是他們的缺憾，而是愛慾。

不得不道成肉身

沒錯，史蒂芬・金就是如此極端。愛不只以心相許也要身體力行。金在小說裡闡釋了他對鬧鬼（haunting）的觀點：「閙鬼：經常有鬼魂或幽靈出沒。／難以忘懷：不斷浮現心中，很難忘記。／縈繞：經常出現或重現，尤指鬼魂。也指經常造訪之處。／還有一個定義：動物獵食之處。」這一席話可謂總結了史蒂芬・金如何理解恐怖。

所以對金來說，把恐懼實體化是舉足輕重的事：「牠不是像電影裡的鬼魂一樣慢慢消失，而是一眨眼就不見了，但艾迪聽見啵的一聲，很像香檳的開瓶聲，證明它確實存在。那聲音是空氣填補牠留下的空間而發出的巨響。」而且不但實體化，而且帶有原始的動物性：「手套裡的感覺不是手，而是動物的利爪。」連金另一長篇鉅作《魔島》裡的妖物，終極的殺手鐧也是⋯⋯ 咬。被咬真的有那麼恐怖嗎？世上有太多比被咬可怕千倍的事情。你只能接受，這是非常史蒂芬・金的一種表現方式。

新版電影裡，牠的牙齒明顯比舊版多，咬的場面也處理得繪形繪聲。除了是特技化妝技術的進步，這也是西方怪物理所當然的演化。西方的怪物總是加法。《侏羅紀世界》裡的科學家說得很明白：「顧客們希望它們更大、吼叫得更響亮、有更多尖牙。」與亞洲怪物的節約和簡潔大異其趣。看看造型俐落的貞子小姐你就明白了。金的恐怖明顯是歐美思潮的產物。

另一種使金迷醉地書寫的肉體經驗，是味覺。在書裡，幾乎每次牠出現，金都不厭其煩地重申牠的臭，且不省筆墨去細述它的豐厚複雜：「他聞到洪水、腐葉和深水溝的味道，感覺又濕又臭。那是地窖的味道。」「肉桂、香料、古怪藥物處理過的裏屍布、沙子和已經乾涸碎裂的血的味道⋯⋯」薩拉馬戈在《盲目》裡說到，地獄中最痛苦的刑罰，是其中駭人的惡臭。因為你無法拒絕嗅覺，它無孔不入，揮之不去。味覺也是五感之中最為抽象的，也許文字已是最能夠與之接近的媒介。這也是電影改編的局限（且讓我們忘記那些聲稱能讓你親歷其境的4D電影）。

人世一隅，歷史如河

除了那相隔二十七年的兩條故事線外，金也額外寫了大量的「插曲」，借一九五八年後唯一留在德利市的「廢柴同盟」成員之口道出。他在那二十七年間沉浸於研究德利的歷史，寫下了《德利：城市野史》一書。那些插曲就是自那本虛構著作節錄出來的段落。

金把德利的暴力史娓娓道來，數落德利這個城市的恐怖履歷，但肯定伴隨否定以來。因為甚麼東西最能體現一個城市的歷史呢？鬼必定是其中一個重要的指標。沒有歷史的地方是沒有鬼的。牠總在呼喊著重新審判，但同時被維持原判，定定的釘在那裡。那些未被回應的公義，未被答允的禱告，被侮辱和被壓逼的，拒絕逝去，而且慢慢演變為擾人甚至致命的病變。金把德利與倫敦和羅馬相提並論：的確，德利沒有它們古老，美國是個如此年輕的國度，但我們也有我們的鬼。

鬼也往往與對發展的批判扣連，因為鬼與牠們的棲息地有著非常緊密的關係。在這一點上金與鬼連成一線。其中一段歷史插曲寫德利市二十世紀頭二十年，德利被急劇開墾，金以異常暴力的語言寫工人伐木的景況：「用斧頭和鉤梃強暴嫩綠的新木」、「破開大片森林的處女膜」、「這些穿著蕾絲的惡棍強暴了森林，在森林裡播下殘株與雜木」⋯⋯金刻意挑明，當被牠所操控的施虐者抓住從圖書館裡出來的孩子，在欺凌的過程裡狠狠踐踏地上的書本，那本書的名字就叫《推土機》。

所以金在《牠》許多個章節的開首，都引錄了詩人威廉・卡洛斯・威廉斯（William Carlos William）的詩〈派特森〉（Paterson）。威廉斯在「要事物，不要慨念」（no ideas but in things）的原則下書寫〈派特森〉，引用不少地方史料，詩文並置地寫這個位於新澤西州小城的過去和當下。金曾在他的回憶錄《史蒂芬．金談寫作》（On Writing: A Memoir of a Craft）提到他對威廉斯的喜愛，並他對他語言風格之影響。在《牠》裡，威廉斯的影響甚至來到了形式的層面，以至內容——城市就是人。

讓我們撕碎沉默之幕

既然這個故事是史蒂芬・金目前人生的總和，也無可避免帶有自傳的色彩。這在金的作品也並不罕見。例如金絕大部份的作品都發生在他的故鄉緬因州。又，如《危情十日》（Misery）、《秘窗》（Secret Window）、《黑暗的另一半》（The Dark Half）、《1408》等，金有超過十部作品都以作家為主角的職業。《牠》中的男主角威廉以寫驚慄小說為生，所以很多人認為威廉是金的分身。加上，金出生於一九四七年，一九五八年時他十一歲，與書中的主角相同。所以金鉅細靡遺地記載的五十年代，是他的親身經歷。

值得一提的是，金在二零一四年在與《滾石雜誌》的訪談中透露，他記憶所及最原初的恐怖體驗，就是迪士尼的動畫《小鹿斑比》（Bambi）。當森林大火困住斑比，牠拚命逃跑時，年幼的史蒂芬・金心中湧現無法形容的恐怖感。自今仍然強烈。這個情景也在《牠》裡出現。當主角尋探牠的本源時，得知它是隨殞石降落地球的，隨著爆炸，「一陣強風將森林大火的味道吹到他們面前，煙霧越來越濃⋯ 動物也在逃命，躲避濃㮒煙、大火和死亡。」

書中有一段講六十年代，夢想成為作家的威廉在大學選修了寫作課，當時美國的民權運動如火如荼，政治也理所當然地介入了課堂。每一個同學的作品都包含了大量的社會批判，「輻射量」很高。威廉不明所以，作出這樣的評論：「小說為甚麼一定要和社會有關？政治⋯ 文化⋯ 歷史，這些元素不是只要把故事說好就自然會出現嗎？」究竟金是否同意這段話？與《牠》一樣，金在《魔女嘉莉》和《撒冷地》（Salem’s Lot）等其他作品也引用了大量的虛構文獻、報導、訪談，去把超自然的恐怖事件變得更確鑿，更具社會性。金對現世的批判是明明可見的。所以這個提問的答案既是也不是。應該說，比起從社會大氛圍出發，金更常從個體生命出發去開展故事，而認為政治批判會自然併生。恐怖類型的作品經常給人輕蔑生命的印象，角色的經營總是乏善可陳，只充當祭品或獵物，以滿足作者的目的、餵養讀者觀者的快感。金卻經常花極大的篇幅書寫人物，每一位主角、施虐者、受害人，都絕不輕忽。當然這樣的書寫使讀者迎來另一種恐怖：對角色生命細節的掌握成了煎熬。他確保你以體驗生命去更好的細味苦難。

金是相信寫作的力量的。金認為，德利的邪惡，源於居民的善忘，而小城本身也缺乏有素質的傳媒，去幫助居民理解和記憶罪惡之繁。沒有歷史沒有文字的世界將更容易成為邪惡的囊中物。於是德利市的圖書館成了孩子們的燈塔，他們從書本裡慢慢爬梳出對付牠的辦法。除了老套的「團結就是力量」，金更想提出「知識就是力量」。而知識也不得不道成肉身，成為可供傳承的文字才行。我彷彿聽到史蒂芬・金呢喃：寫吧，寫吧，否則我們便會迷失。

（原刊01周報 06/11/2017）

是牠 是牠 就是牠

這次由Bill Skarsgård扮演的小丑，聽說在片場嚇哭不少兒童演員。

在台灣昨個兒已經上院線了。搶先看正午場的我看完嚇出一身雞皮疙瘩。關於這部台灣翻譯叫：「牠」的電影，原著是由史蒂芬金撰寫。此次為第二次翻拍，上一版是27年前，與電影中小丑每27年出現的規律是一樣的。

上一版本的小丑

身邊目前還沒人想看這部，主要原因是對小丑的害怕，但本片厲害的地方在於，小丑，僅僅是個媒介-對恐懼的媒介。（提醒：如果你是個小丑恐懼症的重症病患，請避免此片）。在片中，小丑以人的恐懼為食，之後牠會吸你的血，吃你的肉，你越是害怕，就越著牠的道。

所以這只是單純的一部恐怖片嗎？目前IMDb 開出的8.5高分告訴我們，故事沒有這麼簡單。

（以下有基礎劇透，不影響收看品質）

本片簡單來說，分為四個層面，1.因未知而害怕。2.與恐懼交鋒，遂放棄。3.突破恐懼，面對恐懼，戰勝恐懼。4.成長。 主角群是由一群Loser（小說裡面稱作窩囊廢俱樂部）的幾位孩紙王來譜出故事支線。該片有大量笑點、也有恐懼駭人、更有血淋淋、暴衝畫面。請看倌前行時務必謹慎小心。

如果你喜歡去年NETFLIX 的高分影集Stranger Things，又不害怕小丑的話，此片是非常好的選擇。

電影的開頭從居住在達利小鎮（Derry），可愛的喬治弟弟開始說起，因為哥哥比爾重感冒無法出門，喬治便帶著他們倆一起做的紙船跑到外頭，想試試看紙船是否能在積水中悠遊。

不巧在此時，他的紙船掉進了下水道，被小丑潘尼懷斯（Pennywise the clown) 撿走，結果是什麼我就不說了。故事，由此開始。

喬治弟弟超可愛的啊！！！！

（劇透，但不影響驚嚇品質，就算讀完去看還是會嚇到歪頭）

本片有個很大的優點（也變成了很明顯的缺點）。某些主角的角色設定十分齊全，雖各自補強了電影薄弱的部分，但依舊遺留了一兩個背景模糊或存在意義不明的角色。但最重要的是，因為每個孩子個性的不同，害怕的物體，當然也不一樣。

比爾的角色設定是一個患有結巴的男孩，但他並不怯弱，相反是最勇敢的一個。

主角比爾心中最執著的就是弟弟喬治，一方面是因為愧疚，一方面也是因為愛，也就是因為愛，他不肯放棄尋找弟弟的下落，因為這股力量，讓他最終有勇氣面對小丑。比爾是驅使本片不斷走下去的主線。

勇敢、正直、親和的貝柏莉，在男孩中扮演一個膠合的角色。

窩囊廢俱樂部裡，也是本片僅少數的女生，貝柏莉（Beverly）貝柏莉被同校的女生編造的謠言中傷不少。更可怕的是電影屢次「暗示」她曾被自己的父親強暴。在片中，她扮演一個關鍵的角色--負責軟化男孩們僵硬的關係，最後也將男孩們再次聚在一起。她害怕的是自己的父親。

因為沒有朋友所以把圖書管當家的班，擔當片中的背景輸出。

班（Ben）異於他人的「身材」讓他遭受霸凌，更被高年級的男生戲稱為「巨乳男」。但他其實很勇敢追求所愛。在片中，因為長期待在圖書館的角色特性，是故事中的背景解說員。他害怕的是曾在達利小鎮-一段歷史（哈利波特？）中所看見的斷頭男。

如果有看stranger things的朋友們對他一定不陌生。

在戲中擔當搞笑角色的理查（Richie）緩和了不少團隊中僵硬的瞬間，讓整部驚悚片多了許多笑聲。他是不可或缺的角色，而他害怕的則是「小丑」本身。

我覺得這個小演員演得惟妙惟肖，尤其是在碎念細菌的時候，簡直就是他媽的孩子。

簡直就是他媽的孩子的艾迪（Eddie）受到母親過度保護。他隨身攜帶氣喘藥，更固定每個小時都要吃維他命以及種種藥品。被他的母親灌輸「所有東西都有細菌都有毒」的想法。小丑在面對他時，幻化的形象為痲瘋病人。他是一個話很多的角色。

片中唯一個黑人孩子，十分強悍，但有顆溫暖的心。

麥克（Mike）與他爺爺在牧場工作，也負責屠殺沒有用的羊隻。他的爺爺曾告誡他「一生中想成為被屠殺的羊隻，還是成為扣下板機做選擇的人，很重要。」麥克的父母親在一次的火災意外中喪生，造成他一輩子的陰影。他所害怕的是看見當時火災意外的場景，以及聽見父母親悲慘的呼喚聲。他在本片中的角色設定較模糊，但有一說法是若拍續集，他將會成為至關重要的角色。

史丹利（Stranley）在男孩們中是屬於比較理智的角色，但也有可能是因為他被嚇得不輕。他所畏懼的東西是爸爸辦公室裡那幅詭異的女子吹笛畫像（連我都很害怕那個畫像。）我認為他角色的關鍵是脆弱。每個人都有脆弱或害怕的一面，也會有想逃避的時候。他代表著觀眾們的「常理」以及「理性」，這也顯得他在最後站出來的時候，頗令人動容。

這幾位孩子不一樣的個性、特性，讓他們組成了一個「各有所長的團隊」。可是第一次在井屋被小丑擊退時，本片來到了「放棄」階段。無論貝柏莉再怎麼努力說服大家，都改變不了孩子們各自不安的念頭。這也對應到人在面對恐懼時，一開始多半都是逃避。 在當時，班更說出了：「大不了以後我就搬離這個地方。」這就是為什麼百年來，小鎮不斷發生孩童失蹤、園遊會災難、大人消失，都沒有解決的原因。就算在更早以前有一群孩子如同他們一樣找到了原因，也有可能因為無法戰勝恐懼，而選擇放棄。我只要搬離這個地方，小丑就找不到我。但恐懼，卻是如影隨形。

本片裡面出現的成年人，幾乎都是家長。一個是貝柏莉的爸爸；一個是艾迪的母親；以及比爾的父親；另一個則是下集伏筆壞男孩的警長父親；再來還有麥可的爺爺；若真的要說，可能只有那個長得像發福後的克里斯丁貝爾的藥師無關，但想當然，他也可能是某人的家長。這些成年人在片中的存在感很微薄，他們象徵一種囚禁、一道防線、一個不同的價值觀，最後遂以突破這個牢籠作為「成長」的代表。艾迪終於坦白告訴母親他不再需要她保護（其實是終於看清那些藥品只不過是自慰劑）、貝柏莉也正視父親虐待的事實，勇敢抵抗、史丹利則在接受成年禮之後回歸。

為什麼潘尼懷斯盡找孩童下手？孩子們的情緒很純粹，也很單一。對恐懼的害怕，來自恐懼本身。細想我們在孩提時代，是否曾因為一個陰影長得像鬼就嚇得不敢睡覺，一幅畫越看越弔詭而不敢靠近。如同史丹利的恐懼一樣，雖然只是一幅詭異的抽象畫，卻成為他的夢魘。這樣純潔的孩童，便容易遭到利用、利誘。而換作是成人，就算你變成一個「斷頭鬼」，說不定還不及「一堆漸漸減少的紙鈔」來的害怕。成人在處理事情上，較容易輕忽、甚至漠視孩童的存在以及提醒。

曾有一句話說很好，恐懼源自於無知，在看不清楚敵人的時候，最容易感到害怕。在不清楚小丑將會變成什麼的時候，最令人害怕；在不知道下一個誰會被抓走的時候，最感到害怕。一但破除了這些魔咒，戰勝了恐懼，因此無懼。這令我想到哈利波特中的幻形怪（Boggart) 也會變成對方最深的恐懼。但他是真的嗎？牠是真的嗎？本片預計要拍續集，如果小丑的形象代表著恐懼本身，只怕牠永遠不會消失，因為沒有人不害怕，每個人都會害怕，只要有恐懼的一天，牠便不會死亡。

如果今天小丑面對的人是你，牠會變成什麼呢？回應與我分享！

最後送上大禮，請遮住斟酌服用：

（圖片來源自網路，如有侵權馬上下架）

請各位豆瓣好朋友看在我的愛人今天與他的愛人復婚的痛苦下，按個愛心吧！😂😂😂😭

《小丑回魂》有内容的恐怖片！讲一群孩子怎样战胜内心的恐惧！畸形的家庭环境总会给成长中的孩子留下特定的阴影，片子也正是由此入手，出发点很赞。但在表现家庭阴影与恐怖的关联上还是有些弱，大部分恐怖氛围营造还是停留在“突然袭击”模式，而且对结尾的处理也略显草率！6.5分，还是值得一看的恐怖片！ps:适当增加每个孩子家庭情况剧情，减少那几个小流氓的戏份应该会更好！