初创玩家第一季

一、传销

你有想过主动加入一个传销组织吗？

我想过。

有一段日子，白雾溟蒙中睁开眼，晃晃悠悠不知怎么又过了一天，晚上拖着身体回家，躺在在床上时清晰感受到「那个曾经无比结实有力的自我，像水银泻地一般地散落在房间的各个角落」—— 我是谁？

找不到自己，或寻找自我的旅程难以忍受，如苦行僧途径漫长的望不到头的沙漠，驻扎在一无所有只有自己的荒地：枯燥、乏味和巨大的孤独。

于是站在精神荒地我写下：

「想加入某个传销组织，甘愿被洗脑，跟着台上激情洋溢的人摇臂呐喊，鸡血上头，每天热情饱满而神采奕奕。

想要的，无非是一个理由，让我可以纵情燃烧。」

二、千禧代的献身

所以看完纪录片，我太理解Adam是如何让千禧代年轻人为之疯狂了。

纪录片中的年轻人说，”I definitely want the world he gives me”。

What all they need is a calling.

一个充满魅力和感召的Guru一样的人，为你描绘出一个充满能量与可能性的世界。最关键的是，这个人—— Adam，我们看到，他如此相信他所说的那个世界，毫不怀疑地坚定前行；我们看到，他分明是“a man on a mission”。显然，Adam将西印度洋大陆的guru信仰精神赤脚带到大西洋沿岸最精英的商业运作中，并掀起了一阵飓风。

精神上的“献身感”，这对迷茫的千禧一代几乎是一剂致命的猛药。

在充满自由的年代，事实上他们什么也不缺，他们缺的正是一个号召，一个使命，一个纵情燃烧的理由。

燃烧什么呢？

燃烧自我——为一个伟大事业在熊熊火焰中燃烧的自我，总归比苍白游走无声无色的自我，看起来更加绚丽。

三、逃避自由

我无意嘲讽千禧代，事实上我有过比他们更crazy的念头，就是如果连追随传销式号召的机会都没有，我甚至更极端地想象过一种集体主义的生活：

早晨我不再是白雾溟蒙中睁开眼，思索如何晃悠过这一天。而是，在一种集体生活中被喇叭叫起床，和身边人一起呼啦啦起身洗漱，呼啦啦下楼做集体早操，

在大喇叭中“一二三四”中，整齐划一地做出和乌泱泱的人群一样的动作，无需思考，关于生命、意义、使命和我是谁。

多年以后我明白以上的所有想象，都出于同一个原因：逃避自由。

进传销组织、加入集体生活、在庞大系统中运转、等待生命意外终结、期待世界末日预言成真…都是逃避自由的途径。

四、抗衡

最后我没有进传销组织、也没有回到一种集体生活，而是继续痛苦地和那个自我面面相觑、日复一日地进行毫无生气的抗衡；

最后那个说”I definitely want the world he gives me”的女助理，在Adam指着另一个更活泼可爱的女助理说”你很努力，但你不是她”的焦虑中更加努力工作，最后离职。她意识到“他有超凡的魅力，但也懂得心理操纵让人们为他的利益奉献”；

最后Wework倒在了上市之前，Adam拿着14亿美金功成名退，那些吹嘘在空中“提高全人类的意识”的使命泡沫破碎的代价则是所有员工来承担。

比起一出商业闹剧，这更像自由时代的隐喻。时代越自由，人类越渺小，于是我们不断造星、造神、造梦—— 不断丢掉那个“对于赶路人来说是个负担”的自我。

只是如同和魔鬼签订契约，“who cannot obey himself will be commanded”。

每一次自我的让渡，都是有代价的。

安妮的角色是影后格温尼斯的亲叔叔的女儿，也就是说她两个是堂姐妹的关系。

电视剧拍的真好，少爷真年轻，安妮虽然比他年龄小了十多岁，但看起来比少爷老，但安妮的身材好到没话说，又想起了她在爱情与灵药里的果体画面了！

同时看的minx，女主也是家庭背景非常显赫的富家女出身，创办了一个男性果体的杂志。

这些富人们真有改革创新叛逆精神啊，因为他们才能承担试错成本

《初创玩家》改编自真实事件、取材自Podcast 节目，讲述共享办公室「WeWork」从诞生、迅速扩张至一夕陨落的故事，高度还原了这对夫妻近乎疯狂的创业史。我一边啃Adam画的大饼一边总结了一些实用口语表达分享给你——

0 WeWork

WeWork 成立于2010年，与新概念“共享办公”一同成长起来。其商业模式是长期租赁办公空间，并将其拆分成多个短租合约转租给其他公司。

创始人Adam一度被称为“一名敏感，自负，自尊心强的创业者，及「空手套白狼」专家”。他与爱人 Rebekah 凭着草创时期的满腔热情、敢于做梦的决心与胆识，让他们在短时间内成功打造出空前绝后的共享办公空间品牌「WeWork」并跃升为全球最大的企业巨头之一。

然而靠着信念构筑的梦想，却也因几近疯狂的经营模式让公司转瞬间资产耗尽，创办者亚当不但被迫卸下执行长职位，WeWork 也对外正式宣告破产。在不到十年内，WeWork从一个共享办公空间发展成为一个470亿美元的全球品牌。然后又在短短的一年之内，损失了400亿美元。

1 疯子

本剧高度还原了Adam 的古怪行为，比如在公司内部向员工大吼大叫，要求办公场所有震耳欲聋的音乐声，他还喜欢光脚在街上走路。全剧开篇未见其人，先闻其评语——

maniac

maniac 疯子，狂人，Some maniac was running down the street waving a massive metal bar.

有个疯子挥着一根粗粗的金属棍在街上奔跑。

nutjob

nut 除了坚果还有疯子、怪人的意思，nutjob 疯子，神经错乱的人。He's a total nutjob. 他是个十足的疯子。

2 pull it together 振作起来

pull it together 这个表达非常形象，受到打击被打垮后得把自己重新组装起来，也就是打起精神、振作起来，类似的表达还有：cheer up, perk up, buck up, brighten up~

3 投资

VC 风险投资

VC 全称为 Venture Capital 风险投资，简称风投，又称创业投资，通常会给创业公司提供一些资金和技术支持。

seed funding 种子基金

seed 种子，funding 基金，Seed Funding 种子基金，顾名思义，能够帮助公司让公司发芽成长的基金。

4 shot 酒

shot 意为一小杯酒或其他浓缩饮料，a shot of whisky 一小杯威士忌， 一杯意式浓缩咖啡可以说 a shot. 作量词使用时表示酒或者咖啡液体量的单位，国际上用30毫升代替原来的1盎司。

干杯除了Cheers也可以说“take a shot”或“shot"

另外，wine 指葡萄酒，beer 指啤酒，白酒一般用 Baijiu

5 kindred spirits 知心同伴

kindred 意为相似的，kindred spirits 相似的精神也就是志趣相投的人，志同道合的人。

We recognized each other as kindred spirits as soon as we met. 我们刚一见面就知道彼此是志同道合的人。

6 have a blast 玩得开心

blast 除了爆炸还有狂欢的意思，have a blast = have a lot of fun 玩得开心、玩得尽兴~

You should have come with us last night - we had a real blast! 昨天晚上你真该跟我们一起来，我们痛快地狂欢了一场！

7 shit-for-brains 猪脑子

字面意思很好理解了，中文骂人也会这么说，形容某人脑子进了水，极其愚蠢

Don'taskJack to do anything - he's got shit forbrains. 什么事都不要找杰克做——他脑子里有水。

8 sweating like a pig 汗流浃背

字面看是说“像猪一样流汗”但实际上猪是不怎么出汗的（为猪正名！才不是说猪流汗邋遢）这句俚语其实来源于炼铁过程，铁水倒在细沙铺底的沟槽里面冷却并凝固成形，这些沟槽看起来像母猪哺乳一群小猪，所以生铁叫做 pig iron, 生铁需要冷却至水蒸气在其表面凝结，产生“汗水”的程度，于是有了 sweating like a pig 的说法。

9 what a day 今天真倒霉

超级高频超级好用的一句，如果有人度过了倒霉的一天，干啥都不顺，可以说 What a day!= What an awful day/That was a terrible day. 真是糟糕的一天；如果这天过得很开心，又幸运又美好，也可以说 What a day!= I've had a great day~

10 Frick and Frack 哼哈二将

Frick and Frack 起源于瑞士滑冰喜剧双人组合，他们的冰上滑稽表演从1936年开始一直持续了近五十年，后来演变成俚语，用来形容两个人在一起工作合作得很好或者相处得很好。

如果你也喜欢本剧，不妨帮我点个赞吧～赞多的话我会继续更新

| 本文作者：枫叶依蓝

| 审校编辑：Juliet

不愧是WeWork题材剧，《初创玩家》中的各类经典办公家具品牌应接不暇，本来是准备浅挖一下，谁知道太过宝藏，不知不觉填了两周

🦄️剧集是关于WeWork 如何发展成价值470亿的独角兽品牌又迅速崩盘的兴衰史

👱🏼‍♂️杰瑞德·莱托出演WeWork前老板Adam Neumann，造型非常Loki✖️《真爱永生》

(感觉Adam本人的外形更出众，主要是有195的身高加持)

👩🏼安妮·海瑟薇出演老板娘Rebekah Paltrow，她的堂姐是“小辣椒”格温妮斯·帕特洛Gwyneth Paltrow

（让传闻中好莱坞Anti榜的榜二出演榜一的堂妹，选角大概是有几分故意）

艺术指导Amy Williams在采访还透露了一些蛮有趣的点👇

◽️比如海瑟薇拥有自己的研究团队，会就与角色相关的场设和物品给出反馈意见，海瑟薇亲自参与挑选了婚礼用花和沙发等等道具。努力到这个程度，很难不怀疑团队有没有帮忙润色剧本，全剧看下来觉得Rebekah的刻画比Adam更复杂饱满

▫️而莱托则是方法派，按照Amy的说法，他在拍摄过程中应该都是沉浸在Adam人设中，“我从未见过杰瑞德·莱托，我只见过亚当。”

❕八卦说完回归正题啦

🍎Apple TV+这次真是给足预算，让剧组实景搭了三层的WeWork总部(p2-p3)和二层的顶楼豪宅(p8)

▫️p4-p7 艺指Amy曾在WeWork租用过办公室，对其空间构造和色彩美学很熟悉，选用了许多现实中WeWork办公空间的爱用品牌：Hay、Knoll、Kartell、Vitra、Herman Miller和Artemide等等，以及一些北欧品牌和设计师产品，比如&Tradition、MENU、野口勇的纸灯、Peder Hansen的狩猎椅……

▫️p8 之所以没选择租赁既有豪宅场地，一是纽约寸土寸金的地价，很多豪宅实地看都不够大，二是装修上不符合美学要求，所以剧组就自建样板房了

▫️p9 剧中出现频率最高的道具当属龙舌兰酒Don Julio 1942，1.75L大概400刀左右，果然是Taste Like Money

另一部Apple TV+《人生切割术》也在补，争取尽快出一篇场设篇⛽️

认认真真看完了完整的8集戏，才敢来写一篇负责任的评论，因为看完了才能理解导演编剧到底想说什么。

第一集还以为是歌颂亚当和瑞贝卡二位青年的创业精神，对生活的热情，移民为了美国梦努力生存的态度，但到了第八集最后一场戏，瑞贝卡接到孙正义电话，脑海迅速反应：钱危矣的信号，于是她下场跑向海里游泳的亚当，哭喊着：钱啊，钱！

这个结尾的意思相当明确了，这对高级的人类组合，满嘴跑火车拯救地球，保护动物、提高人类意识的神棍神婆，你一跟他们提钱，他们就立刻像被踩了尾巴一样跳起来。

看结尾那段现实的采访也挺有趣。现实里亚当的样子，比莱托少爷长得还要人畜无害，有一双纯纯的puppy eyes，说着“做你喜欢做的事，人生更有意义”的话，很美好，让人向往，让投资人和客户甘愿为夫妇二人的理想买单。这个所谓的人生意义，和他们追逐金钱财富的欲望，二人的爱情，三个元素童话般的结合在一起，这个组合对年轻人杀伤力极大，会有人真心相信这二位代表了一种新的财富模式，追求心中所爱，必定有财富回报还有幸福。

我相信即使在亚当退出了we work之后，仍然有创业者会以他为模版，学习效仿他的行为模式。他的成功颇有代表性，如何利用媒体，用最低（不值钱）的价值观输出，得到大众的信任，再利用大众的注意力将概念商品化，忽悠资本入局，资本入局，媒体更加追捧，于是大众更加肯定这样的成功，他就会越来越成功，走上了马太效应的康庄大道。

我好奇的是，有没有任何人清醒一点，看到亚当和他的那套商业概念根本不赚钱，还是被狂热的资本市场和盲从的大众带跑偏？看完最后一集，才知道他们真是全部带跑偏。事情的转折点出在亚当自以为的巅峰时刻，跟他老婆弄出来的招股书，贻笑大方，英国来的那位经理说：我们会他妈的被笑死的。可是董事会大多数人依然支持他，这对夫妻弄出来的令人瞠目结舌，完全没有专业性的招股书，终于触及了人类的智商底线，特别是更多金融专业人士能看到这份招股书，才让那些投资银行家猛然清醒，老子一直被这人忽悠啊，原来他P都不懂。

亚当不懂经营，不懂企业管理，他的唯一专业能力就是一个销售的能力，他只擅长这一件事——跑到客户那里去拉人劝说人签合同，他从始至终就是一个销售。之后，从剧情上看，他再也没有在企业经营上有学习和进步，外行、不尊重专业到了招股书这里终于暴露。这样的人，因为他有最为炫目迷人的演说，擅长sell in蛊惑人心的价值观，这种东西对缺少独立思考能力的大众和媒体、以及被大众和媒体影响判断力的投资人那里，屡试不爽。

人的认知会被假想的利益所蒙蔽，产生只看事情的一面，看不到另一种可能性的状况。亚当的投资人布鲁斯，是应该最早了解亚当真相的人，但是他也是最后才明白的，因为大家都明白了他才明白，他像我们每个普通人的认知水平。那种大干快上、很快垄断市场，大把的钱就马上能挣到了的氛围之下，只看到希望看到的那些，而对亚当私吞公司的财富，挥霍无度，无节制扩张，这些都能视而不见。面对利益诱惑，大脑失灵，这是人类出厂设置的bug。

在2013，2014年那段时间，北京大街上会看到那些创业公司，到处让人扫码洗车，app送服务上门，那时候互联网的热钱到处都是，但现在已经归于平静，再也不会有人以为这种扩张的日活量都能带来财富，因为有人失败过了，大浪淘沙已经淘洗过一遍。可是人们还会被新的模式忽悠，还会相信那些财富梦想，赴汤蹈火地进入，如果能有亚当的口才，忽悠时的厚脸皮，纯真的样子，诱惑人心的演讲，欺负人时候的嚣张跋扈，自我膨胀时产生的无所不能的幻觉，你说不定就可以成功净资产多少亿，最后成功套现多少亿离场的那一个。

所谓“独角兽”的创业者和资本热钱欢迎人类的低智商，膨胀，盲从，以及人性中无边无际的虚荣和贪婪，这些都是让人大脑失灵，即使你是一个身经百战的老江湖，如投资人孙正义那样，也被忽悠不误，人类大脑挺容易在美丽的言辞、美好愿景面前失去工作能力。

这部剧挺真实地展现了这种疯狂模式的创业：人类智商的可笑，看着是一个火坑，但因为幻觉上火坑里有黄金也是要跳下去的。资本家大佬遇到亚当这样的巧舌如簧的掮客，他给你建立想象空间，让你产生如果怎样就会怎样的幻觉，如果不怎样就错过了一次机会，这个话术太好使了。

商业谈判技巧倒是亚当最擅长的。最后一集里，孙正义半夜来电开出了价格4个亿让他套现离场，亚当毫不犹豫地拒绝。在大家博弈的时候，看谁能撑到最后了，果然最后孙正义不断加价。亚当说，他开了一次价格，一定会开第二次。过于desperate的时候，大脑会失灵，会急于得到一样东西，只在乎这一件而忽略其他。创业者最会利用投资者这个弱点。

真实生活里，亚当和他的神婆老婆得到了巨大的财富，这辈子也花不完的钱。普通人没有他那么厚的脸皮和那么好的口才，也没有那么好的运气，没有就没有吧，不必影响人生观，只当看了个热闹😂

2019年末，我租用的前一个共享办公的工位满约后，我预约了去看WEWORK。

当时几乎看完了我这个城市所有的wework，无限量咖啡和啤酒，透明办公间，公共区的舒适沙发，还有social式工作氛围。

WEWORK的经理推荐说 过两个月后 某个新成立的大楼里的新wework分店准备开幕，我立刻就预订了那里的一件独立办公室，大概2.8K一个月，签半年，说好了某个时间就可以搬进去。

没想到2020年1月左右，销售经理打电话给我说，他们那个地方的大楼没有装修好（？），不能完工，然后问我要换别的分店么。然后我拒绝了，并且要求退款。

虽然经理同意我退款，但是等了好一段时间。

我等不了了，就联系WEWORK说能不能快点退款，毕竟这不是我的原因，是你们交不了房。

当时依然没人理会。

最后我打了12315，

两天内就给我退款了。

最后那个新的大楼正常开业了，然而原定的那层的wework新分店没有开，后续估计退租了，

后来，在我这里市中心的wework的分店也关了几家，而wework的裁员消息也满天飞。

同时2020初新冠爆发，蹲了两个月在家的我，庆幸没白交两个月租金。