银河护卫队3

在漫威纷繁复杂的宇宙中，“银河护卫队”似乎一直是最不“超级英雄”的超级英雄电影系列。当我们看倦了无所不能的英雄史诗和反反复复的多重宇宙之后，再次聚焦至这一群“不起眼的小毛贼”——唯利是图的市侩小民努力做着“正确”的事去修复过往的“错”——便愈发觉得他们可爱。这般贴近普通却又个性各不相同的“英雄群像”撞上一个“躺平时代”，不需要疯狂拯救世界，也同样可以获得疗愈。

作为系列终章，《银河护卫队3》的诞生颇有波折。影片筹划前期因“滚导”詹姆斯·古恩深陷网络丑闻而遭遇过换导风波，但最终滚导还是依靠过硬的实力征服了资本和对手（据说曾暂定的候选导演塔伊加·维迪提放话“银护就是属于滚导的作品”继而退出战局），捍卫了自己“超英作者导演”的身份，也让《银河护卫队》系列成了漫威史上头一次由同一位导演从头到尾拍完的三部曲作品。

在最终上映的成品中我们不难看出，将角色塑造作为故事核心仍是滚导在该系列上一直坚持的创作思路。前作已经让我们了解了银护核心成员“星爵”的出身和成长，于是选择人气最高的浣熊“火箭”作为故事主轴似乎势在必行。

火箭，毛茸茸的小浣熊，在前作中给人的印象是牙尖嘴利凶狠毒舌，面对老爷子斯坦·李都能坦然吐槽“What a class-A prevert”。但他似乎又只是在用强悍的外化武装内心的柔软（用一个朋友的话说：火箭是个纯正的懦弱宅男）。这么一个带有天然反差萌的角色，却有着不为人知的悲惨身世。虽然在前作中我们已经知道他是“受非法基因与模控实验的低等生物”，但在此次新作中出现的大量猎奇场景还是会让动物保护协会成员感到不适。

如果说前作中星爵的过去属于“孤儿寻亲”，那么到了火箭这儿则是“反抗命运”。在疯狂科学家至高进化的魔爪下，被铁幕困住的火箭遇见了一群有着同样遭遇的动物朋友，他们被机器形塑成一个个骇人的模样以达到至高进化所谓的“完美进化”。当看到这群外表骇人却内心纯净的小伙伴们在牢笼中仰望并不存在的星空，述说遥不可及的幻梦，再对比近年来那些为了衔接其他系列而只能“happy ending”的空中楼阁式作品，我似乎是头一次在超英片中体验到“不想让纯洁牺牲”的不舍感。当火箭在处于濒死边缘的幻光中与朋友们道别，水獭莱拉笑着对他说“你还没有到离开的时候”，这是从第一部“拍入狱照”段落就做下铺陈的人物关系，到此有了一次新的爆发，其情感浓度不亚于《复联3》结尾小蜘蛛消失的段落。

这种情感渲染力或许跟创作团队成员的动漫情结有关。火箭的故事线在叙述和铺陈上并非传统好莱坞电影歌剧式的大开大合，反而带有日本动画式的含蓄之美。比如火箭最终在一群小浣熊的名牌上知晓、面对、承认自己的品种，以此获得自我认同，再通过自我认同完成自我救赎，这其实是非常日本动画式的剧本逻辑。这种更关乎角色向内的单纯性，使得火箭和莱拉的关系也不像前作中星爵和卡魔拉那般“模板化”（虽说火箭和莱拉在原作中确实是情侣关系），也再次证明了一起出生入死的可以是恋人也可以是家人，但前提一定得是互相了解和认同的伙伴。这种认同至上、友情至上的态度正是银河护卫队系列贯穿始终的主题：在个人英雄主义面前，我们更多的是一个team。

虽说火箭的成长是整部影片的故事核心，但毕竟还是《银河护卫队3》而非《火箭传》。在营救火箭的过程中，这群我们（影迷们）已经认识了七年的“新伙伴”（也就是银河护卫队其他成员）也有了长足的成长。

最令我印象深刻的，无疑是星爵正是告别卡魔拉。在《复联3》中卡魔拉的牺牲本就不遵从滚导本意（即便在《复联4》中通过多元宇宙的设定将这个角色复活），若还是像从来没有失去过一般互相羁绊爱个死去活来，那这两个角色就像流水线商品一般枯燥乏味（反正有happy ending的角色玩具都会卖得更好）。但《银护3》的创作者并不满足于这种商业套路，而是将星爵和卡魔拉的感情纠葛处理得更像“人类”：当一方已经逐渐远离曾经的记忆，甚至已经开始了没有对方的新生活，那么挽回逝去的感情就成了一种矫情。主创团队没有让星爵过度与“复活”的卡魔拉纠缠，而是让他以放下的方式去真正体验对方的“痛苦”——类似《复联3》中卡魔拉消失一样，让星爵短暂地肉体死亡——进而完成他对于这段关系真正的悼念。正是这种“不一样的爱意”将这条爱情线提升到了高于传统超英电影剧本的高度。

当故事来到结尾，在（火箭）重识面对自我、（星爵）与亲密关系告别的情绪交杂之中，迎来一场诺亚方舟式无差别全物种拯救。星爵放下过去回到地球尝试面对亲人，螳螂摆脱束缚去寻求自我的道路，星云受到德拉克斯感召放下怒火留在了虚无之地庇护新世界，而面对了自己噩梦般过去的火箭选择继续银河护卫队的征途。站在曲终人散、分道扬镳的路口，我们仿佛又想起了“人人都是孤岛”的三年，我们学着重拾人与人、人与世界的连接，重新认识电影和生活，重新认识“团队”和“朋友”。

故事讲到这里，我也能听懂格鲁特一直重复的那句“I am Groot”就是对这群朋友最赤诚的爱的表达。也才发现，原来越过低谷之后，面对自己、继续生活便是最美妙的冒险，或许这便是《银河护卫队》系列最动大的意义。以此作为结束，也算是为传奇英雄们做了最体面的谢幕。

视频：//www.bilibili.com/video/BV1mh411V7z2

那群喜欢唱、跳、穿背带裤、打篮球的天团又回来了，没错，他们就是蔡……河护卫队。

火箭浣熊的代号是89P13，

《银护1》里出现过。

火箭浣熊的女朋友叫莱拉，《银护1》也出现过她的名字。

至高进化给莱拉装了机械臂，这就是为什么火箭浣熊想要得到巴基的机械臂，因为机械臂让他想起了莱拉。

《银护：圣诞特别篇》结局星云抢走了巴基的机械臂，作为圣诞礼物送给了火箭浣熊。

至高进化的手下是一群科学家，

《银护2》勇度提到的“科学家”就是他们。

《银护3》星爵称呼螳螂女为“妹妹”，很多人问：螳螂女什么时候成星爵的妹妹了？

这是《银护：圣诞特别篇》的剧情，螳螂女其实是星爵同父异母的妹妹。

这在《银护2》就有暗示，伊戈的其中一个妻子和螳螂女是相同的种族。

螳螂女是伊戈的女儿，这就是为什么她那么强。

《银护1》灭霸派罗南去各个星球杀一半的人，其中就包括毁灭者的星球，毁灭者的妻女因此遇难。

《复联3》毁灭者想杀了灭霸报仇，但最终没能如愿以偿。

《银护3》他拯救了一群小孩，从而以一种方式拯救了妻女，拯救了自己，类似于加菲救黑寡妇。

毁灭者说他是不跳舞的人，然而电影最后他却跳起了舞。

毁灭者救的其中一个小女孩叫菲拉，片尾彩蛋她加入了银护，漫画中她其实是毁灭者的女儿的好朋友。

漫画中她是初代惊队迈威尔的女儿，

《惊队1》也出现过迈威尔，说不定她就是菲拉的母亲，

而且漫画中菲拉也当过惊队，因此她可能会成为下一任惊队。

漫画中菲拉得到了量子手环，

惊奇少女的手镯可能就是电影版本的量子手环，

这副手环有两个，另一个手镯在《惊队2》反派手中。

《惊队2》惊奇联盟会打败她抢走手镯，也许这个手镯会阴差阳错来到菲拉的手中，然后成为下一任惊队。

除了《惊队》外，菲拉和《永恒族》也有联系，因为漫画中她是克里人和泰坦星人混血，她母亲是泰坦星的永恒族，泰坦星就是灭霸的老家。

《永恒族》片尾彩蛋出现了灭霸的弟弟星狐，他和菲拉是老乡，说不定他俩还认识。

漫画中至高进化在“万达格山”建了他的基地，

《奇异博士》里就出现了这座山，漫画中黑暗神书作者Chthon就被囚禁在这里。

至高进化曾经绑架了旺达快银，把他们拐到了万达格山，后来至高进化把他们还给了他们的养父母姜戈、玛利亚夫妇，《旺达幻视》也出现过他们。

星云的机械臂比以前更先进了，并且和《X战警：逆转未来》的哨兵很像，

而且星云的机械臂和哨兵一样也可以任意变形，也许未来史崔克会得到这一技术，然后制造哨兵追杀复联、X战警。

《永恒族》中天神族婴儿蒂亚穆从海里钻了出来，最后瑟希率领永恒族将它冰冻了。

以下是瞎猜的：

其实瑟希把蒂亚穆变成了艾德曼合金，《美队4》中罗斯会成为总统，他想要争夺这座岛。

他来到这里会发现地上有个坑，说明有人已经来过了，挖了一块艾德曼合金走。

这个人其实就是史崔克，他是最早来到蒂亚穆身体的人之一，他从蒂亚穆身上挖了一块艾德曼合金，并且对詹姆斯·豪利特做实验，把他变成了金刚狼。

于是就有了《女浩克》的剧情，女浩克上网时有一篇新闻是蒂亚穆从海里钻出来，

上面是詹姆斯·豪利特成为了金刚狼，在酒吧里打架。

《X战警：天启》中史崔克将詹姆斯变成了金刚狼，

片尾彩蛋惊恶先生的下属搜查史崔克的实验室，找到了金刚狼的血液，

并且放进了箱子，箱子上写着“艾塞斯集团”，

这正是惊恶先生的公司，

《金刚狼3》反派詹德尔博士就是用这瓶血液制造了X-23。

还有《死侍2》关押变种人儿童的机构也隶属于艾塞斯集团，惊恶先生和艾塞斯集团多年来一直研究变种人基因，和至高进化做的是差不多的事，而漫画中惊恶先生和至高进化正是同事。

我知道MCU和《X战警》是两个不同的宇宙，但金刚狼已经确认回归《死侍3》，而《死侍3》属于MCU，因此有可能MCU会沿用《X战警》的部分设定，就好比每个宇宙的彼得·帕克都注定会成为蜘蛛侠，注定会失去本叔叔，每个宇宙的布鲁斯·韦恩都注定不会平庸。

没近来南方连日大雨不休，原本周末是不想出门的，可听闻朋友说本片是“漫威影史最佳”，虽然这几年我已经在漫威第四阶段的泥沼里反复掉坑踩雷，但听到这么夸张的吹捧，还是没能忍住我这该死的好奇心，于是冒着大雨出门看完《银河护卫队3》。

那么……看完的感想呢？

嗯，早知道还是宅在家里听着雨声打游戏睡觉更香了。

我就想问问那些营销号，是怎么能摸着一颗红红的良心说出这部电影会是“MCU最佳”这种大话的？算它是第四阶段最佳还勉勉强强说得过去，倒也不是因为它有多好看，而是其他的漫威新片实在是没一部能拿得出手的，在比烂大赛上显得不那么烂，并不能证明它很好。

看到目前豆瓣开分能到8.6分，我仅代表我自己觉得很离谱，仿佛和大家看的是不一样的电影。

整部电影两个半小时，特别长，你以为这样本片的内容就很丰富了吗？

并没有，电影的剧情其实很简单，就只是主角团为了救火箭浣熊的伤而展开冒险的故事（我很好奇一点，火箭之前征战宇宙那么久，居然从来都没受过伤吗？），电影时长之所以那么长，是因为全程充斥着各种谜之对话，尴尬的插科打诨，以及完全意义不明、缺乏电影感而相当生活化的奇怪场景和细节。

比如在反地球上，星云因为拉不开车门就和星爵扯了半天，我真的完全不知道这一段剧情对电影有任何作用，有哪位漫学家能告诉我不？还有在傲格公司里，主角团和警卫队、和档案管理员在电梯里的谜之聊天……诸如此类的场景，电影里非常之多，我知道《银河护卫队》一贯就是这个风格的，反正怎么不认真怎么来，比如第一部和罗南决战之前忽然的尬舞等等，看的就是一个随心所欲的调调，但第三部里这样琐碎且看不出任何剧情意义的闲扯真的太多了，非常破坏电影的节奏，也让整部电影压根没有什么紧张感可言，毕竟主角们面临危难关头了还一直在讲一些干话闲聊，火箭都快挂了还有空在那边开玩笑撩妹，观众自然也紧张不起来了。

打动观众，让大家高分评价的我估计也只有浣熊火箭的回忆了，确实是拍得挺感人用心的，小浣熊特别特别可爱，本片的真主角非它莫属。

但这里就能明显感觉到电影另一个问题了——那就是让人SAN值狂掉的设计和画面太多了。

我在想有不少家长带着小朋友去电影院看这片子，估计那些小盆友看完后会留下不小的心理阴影吧。

火箭的那些朋友，被机械改造的动物造型都非常creepy，尤其是那只铁面罩兔子，一下就让我想起了《玩具总动员》阿薛自己改造的蜘蛛娃娃，乍一看非常不适。还有傲格公司的本部，有如一只巨大的太空生物，跳动的粉色皮肤地面上的毛孔，切开皮肤后漂浮的黄色油脂，巨大肿瘤组织一样的生物结构，让人密恐发作的昆虫式制服和档案室。以及反地球上的各种兽人生物，蝙蝠人、猪头人、每一种都让人看得毛骨悚然的违和感，当然还有最后大BOSS至高进化被剥掉脸皮后的惊悚大特写……总之，这部电影的各个细节无不彰显着导演詹姆斯古恩的CULT恶趣味，想必是之前他刚拍完R级DC英雄片《新自杀小队》后还玩得不够嗨，这次又延续了更加重口的设计，本片在美术风格的选择上，没有延续漫威以往轻松鲜亮、娱乐效果十足的调性，至于这样是好是坏，全看个人口味了，想追求爆米花大片效果的还是谨慎观看吧。

文戏拖拉节奏破碎，在武戏上，这部电影也实在乏善可陈。

毕竟银河护卫队在漫威宇宙里本来就不属于特别能打高战力的一帮人，尤其是主角星爵，全靠双枪进行火力输出，女朋友看完电影都问我，主角到底有啥特殊能力，好像有他没他也没什么区别？我想了半天，只能对这个问题给出一个肯定的答案。

全片里也就开场的小金人亚当术士大战银河护卫队那段打得最精彩，越是后面，反派方就显得越是拉胯，没一个能打的，不管是个人打斗戏还是飞船空战戏都挺普，尤其是BOSS至高进化，前期单手用原力将亚当术士隔空压制时，我还以为他特别牛X，结果原来他就只会这一招呀？？

在回忆部分里居然还被小浣熊给徒手撕脸，作为反派BOSS他的表现只能用战五渣来形容，最后两枪就拿下了，然后再让银河护卫队全员群殴而毫无反手之力……我难得看一部电影会对反派深表同情的，茄子哥，没这实力以后就别来道上混了啊。说起来，这位哥的演技倒是挺不错的，动辄就发疯吼叫、无能狂怒的精神状态怪吓人的，只是你丫天天想研究出个没有人性缺陷的完美生物，怎么不先瞅瞅自己是啥逼样，能不能先把自己的性格缺陷改正了再去搞乌托邦，严以律己、宽以待人这句话听过没？

最后，我对这片子的最后印象，就是歌很多很多很多……嗯，实在是太多了，任何时候星爵都在网易云状态中，全片好像一部太空金曲连环串烧，在MV属性上，就连《小时代》都得甘拜下风。

自然，这也是《银河护卫队》的一个招牌风格了，也没啥好说的，而且电影里有的歌确实很贴也很经典。

但有时候放太多歌反而弱化了歌本身的存在感，没有哪一首能成为点睛之笔的感觉，而其他超英电影，像是《Immigrant Song》你一听就会想到《雷神3》的彩虹桥大战，《Sweet Dreams》你一听就会想到《X战警：天启》里的快银跑酷画面，虽然运用不多，但恰到好处，会更有记忆点，而《银河护卫队》除了那首星爵快乐歌外，其他的估计看完电影你也就忘得差不多了。

所以，这部电影是烂片吗？

当然不算，浣熊火箭的过去，还有电影那种大结局的气氛感都塑造得不错，星爵和卡魔拉最后洒脱告别的关系也不流于俗套，对这些我是表示好评的。

但“漫威影史最佳”？那还是算了吧，我知道漫威粉丝现在急需一部口碑翻身之作来挽回这几年第四阶段的颓势，于是各种吹捧，但骗骗哥们也就算了了，哥们被你骗了真无所谓的，打个哈哈就过了，别把自己也骗进去就行了。

近日，《银河护卫队3》登陆院线热映。影片承接前作，银河护卫队成员们已经在虚无之地上安顿了下来。但由于火箭浣熊的动荡往事的侵扰，他们的生活很快被打破。“星爵”彼得·奎尔依然迷失在失去卡魔拉的痛苦中，但是他必须团结起他的团队，前往执行一项危险的任务——营救火箭浣熊。如果这项任务失败，那么为人熟知的银河护卫队有可能就此走向终结......在这样的设定中，《银河护卫队3》拉开帷幕，展开了新的故事。

《银河护卫队3》电影剧照。

《银河护卫队3》是一部足以唤起你对超级英雄热情的电影（如果曾经有过的话）。仍然是熟悉的味道，还是用大量的复古流行音乐并用频繁的切歌玩媒介游戏，还是用无厘头和插科打诨消解传统的“英雄之路”叙事和超级英雄形象，故事还是围绕着这帮身上多多少少有些孤独、古怪的边缘角色展开。

在这群边缘人组成的同盟中，他们守护着宇宙文明的价值，也试图突破人类视角的限制，在一个后人类世界里探索后人类主义。

撰文｜雁城

边缘人同盟：怪诞与可爱

基本可以确认，《银河护卫队3》成为了漫威“第四阶段”的最佳。不过，这似乎也不是一件难事，尤其考虑到漫威在《复仇者联盟4：终局之战》之后迅速疲软，经历了一个几乎是乏善可陈的“第四阶段”。

漫威的这段疲软期与从2020年初开始的疫情期相重叠。一转眼三年过去了，再回看那段观众与超级英雄电影的高甜蜜月期、那个摩肩接踵观看复联结局的首映夜，几乎让人生出恍若隔世的感觉。如今，摘下口罩的人们再次进入电影院，去看一个起源于疫情前的故事，恍惚间，中间的三年变得面目模糊。又让我想到许鞍华的《女人四十》：家庭主妇有大智慧，把鱼头和截掉了一段的鱼身拼在一起，仿佛什么也没有失去过

银河护卫队系列的核心词，始终绕不开“怪”和“爱”。“怪”反映在角色身上的特征——除了看起来最正常的白男“星爵”之外，银河护卫队里还包括一只不承认自己是浣熊的浣熊，一棵用“I am Groot”（我是格鲁特）来代表千言万语的树，一个看起来智商低下的肌肉男，一个长着触角且眼白很少的女生，还有蓝色皮肤和绿色皮肤的人……他们和美国队长、钢铁侠这样超级英雄相比，长得奇形怪状，能力也像是雕虫小技。他们活跃于广阔的星河间，而非地球上的具体城市。银河之大，容纳了他们私己的孤独，也赋予了他们无垠的自由。

《银河护卫队3》电影剧照。

“爱”的效应则发生在这些角色之间，就像是那首经典的“星爵之歌”，来来回回重复着“Come and get your love”（来拿走你的爱）：《银护1》的结尾大泪点是树人格鲁特把所有伙伴遮蔽于枝干之下；而《银护2》的结尾里，奎尔与养父勇度和解，他们承认了彼此间从未宣之于口但超越血缘的感情。感情，大于责任或使命，将这些奇形怪状、性格与背景迥异的角色黏合成了银河护卫队。也因此，我认为银河护卫队是超级英雄宇宙中最具有边缘气质的团体——这本质上，是一个边缘人同盟。

Come And Get Your Love音乐：Redbone - More Rock, Vol. 2

到了《银护3》，最让人戳心戳肺的，也还是这些小怪物，以及创作者对他们的温柔。《银护3》的泪点挺密集的，但是与“工业泪弹”有别。最后濒死的星爵似乎要构成一个传统催泪桥段，但是很快被戏仿西斯廷教堂的“创世纪”名场面打破。

电影里最早戳到我泪点的，是“螳螂女”曼提斯试图保护“毁灭者”德拉克斯的一句台词：“他是我们中唯一不自我厌弃的一个。”这是一句真正来自于“怪物”的坦白：对于一些个体来说，生命就是在自我厌恶、怀疑、悔恨中延续的漫长战役。

尽管嬉闹，《银护3》的第一首歌就透露了这种孤独，那是来自Radiohead的Creep：But I'm a creep. I'm a weirdo. What the hell am I doin' here. I don't belong here. （但我只是个懦夫，我是个怪人，我在这里到底在干什么？我不属于这里）用侯孝贤的话说，就是“一个人，没有同类”。伴随着音乐，在一个漫长的镜头里，火箭走过喧闹的人群，遇见了醉酒的星爵。这是一个不寻常的超级英雄电影开头。

Creep音乐：Radiohead - Anthems Indie – Ministry of Sound

与某些超英电影开头渲染的颓废不同，这首Creep代表的并不仅仅是英雄们的一段低谷、度过了就可以拥有光明自洽的人生，而很有可能是这帮边缘人所面对的生命的本质。尽管他们打最猛的架，吵最凶的嘴，喝最多的酒，开最无聊的玩笑，孤独始终在那里，一呼一吸。

相较于前作，《银护3》更深入地展示了银河护卫队每个成员的内心世界，同时更揭示了他们彼此之间的感情。正如在火箭的濒死幻想中，他被告知“你是这个故事的主角”。整部电影也以火箭的背景故事作为主线之一。然而不仅是火箭，其他角色也在细节填补后变得更加鲜活丰满：

平时严肃的星云，在被打趣和星爵之间的关系后会露出真实的尴尬。在得知火箭复活后的骤然哭泣中，她和这个团队已经紧紧融合；一直以低智商一面示人的“毁灭者”在关键时刻展示了自己的外星语技能，在星云口中，他注定成为一个“好父亲”，而这温柔回应了在《银护1》里埋下的伏笔。

在回忆影片的时候，我才逐渐发现我对于很多角色的新认知，都来自于“螳螂女”曼提斯的视角，比如上文中提到的银河护卫队成员内心深处的自我厌弃，以及在争吵中她敏锐指出的，星云对他人的挑剔下隐藏的自卑与不安。这个在《银护2》里温柔胆怯、只是略带点蔫儿坏的小女孩，在终结篇里越来越敢表达自己的看法、大声说话，不再需要他人为自己代言，其实也暗示了这个新集体给予了她足够的安全感。

《银护3》因此成为一部优秀的群像电影。它敏感地捕捉每个角色的古怪以及背后的伤口，同时展示这些孤独的灵魂是怎样建立联结、碰撞共振。也因此，如果抛开标准好莱坞式的特效、怪兽和打戏不看（对于银护系列来说，我觉得这些都不那么重要），《银护3》的气质其实更让我想到《宇宙探索编辑部》的荒诞幽默、《猜火车》的叛逆混乱，甚至是《老友记》的温暖治愈（尤其是星云的嗓音时常让我想到Monica）以及《安妮·霍尔》的孤独自怜（“我绝不加入像我这样的会员组成的俱乐部”）。

就在这样兵荒马乱的世界上，我们驰行。有时踽踽，有时并肩。

后人类世里的后人类主义

很多人会觉得《银护3》是一部动物保护主义电影，考虑到影片中展示了对于数不胜数的动物的关爱。最后那艘犹如诺亚方舟的飞船上，除了接纳了天真可爱的小女孩们，还无差别地接纳了浣熊、企鹅、袋鼠、猴子，甚至是相貌丑陋的怪兽……

然而，我认为比起动物保护主义，更贴切的词汇可能是后人类主义（Posthumanism），考虑到《银护3》里不仅描绘了哺乳动物，还有树，还有带着机械臂的人造生物。总之，人类以外其他形式的生命体丰富了《银护3》的物种多样性。

《银护3》的大反派是一个典型的人类中心主义者：以创建一个乌托邦为目标，他相信唯有人类，也即他自己，可以主导物种进化与存亡。而人类以外的物种，即使是拥有人类外表的人造人，都是无法拥有自主权的客体。他可以轻易制造一整个星球的大屠杀，只因为那些物种不符合他的预期。并且如他暗示，这样的种族毁灭他进行了不止一次。

处在对立面的，毫无疑问是银河护卫队，正如毁灭的对立面是拯救。影片最后，银河护卫队营救了飞船上的所有的生物，虽然他们最初的目的只是“接收高等物种”。螳螂女在营救了小女孩后被阴影里相貌丑陋的小怪物吓到，但她立刻整理了表情，将它指引上船。这再次声明，人类的审美和价值序列并非唯一标准。

比起其他超级英雄团队，银河护卫队做出这样的决定最为自然，因为这个小团队本身就代表着多样性。其成员包括人类、外星人、昆虫、动物和植物……在火箭抱起那一窝小浣熊前，或许人类女孩还是他们唯一的营救对象。当火箭接受了浣熊的自我认知，他面前的小动物们与他之间就不再存在等级差异而因此难以割舍。

《银河护卫队3》电影剧照。

另一个折射出反人类中心主义价值观的瞬间，是火箭以“火箭浣熊”自称的那一刻。这不仅代表着他与那段痛苦过去的和解，或许也代表着人类和动物之间的等级制度的消融：浣熊并非劣于人类，也不再需要因为这样的身份认同而感到羞耻。

在21世纪初，关乎后人类主义的讨论逐渐浮现。一系列学者指出，正义，不仅与人类关系领域内的内容相关，而且涉及物质、生态、地理、地质、地缘政治和地缘哲学等方面。正义，是一项超越人类的努力。后人类主义者的目的，不是彻底取消关于人类的研究，而是减少对人类的单一关注，并认识到非人类因素已经存在。

在我们当下生存的环境中，后人类主义的思想变得愈加重要。正如诺贝尔化学奖获得者保罗·克鲁岑于2002年提出，地球早已告别1.17万年前开始的地质年代“全新世”（Holocene），而进入“人类世”（Anthropocene）。他在《自然》杂志中写道：“在过去的三个世纪中，人类对全球环境的影响已经加剧。由于这些人为排放的二氧化碳，全球气候可能会在未来的许多千年中显著偏离自然行为。”简单地说，人类对于地球的环境产生的影响已经大大超过了自然变化的影响，这足以标志着一个新世代的开启。

《银河护卫队3》电影剧照。

人类世这一概念的提出，推动了人们重新考量人与自然的关系和人类的自我认知。对应人类世，出现了“非人类世”、“后人类世”的概念。学者Claire Colebrook就建议大家“想象一个非人类世（甚至后人类世）的人类”。换句话说，人类应当更深入地思考如何可持续发展，而不用再如过往那样造成污染、资源枯竭和大规模灭绝。这是朝着反人类世的方向迈进，或者是在平等和更新的承诺上建立的世界。

关于后人类主义、后人类世的讨论，也从地理、地质和环境领域进入了文学与电影领域。《银护3》就可以被认为是一部后人类主义的文本。如上文中所述，电影中，银河护卫队成员们所搭建的社会结构，就是试图解构人类中心主义、消解物种间差异和等级制度、容纳更多物种为集体的决策者。讽刺而有趣的是，那个大反派苦心孤诣地建立而不得的“乌托邦”，主角团却好像已在无心之中抵达。

电影最后，星云提出想要在一片新的土地上创造她理想的社会，这则展现了一种更大的野心：这个理想化的社会结构，原是一片漂泊于银河之中的飞地、一个暂时的寓居之所、一场巴赫金描述中注定于某时某刻结束的狂欢。而如今，它将落地生根，昭示着一个后人类世的到来。

延伸阅读

我们何以成为后人类

8.1

[美] N.凯瑟琳·海勒 / 2017 / 北京大学出版社

《我们何以成为后人类》

银河护卫队这种超越物种边界的、对于正义公平的追求，也与背景音乐相呼应。在歌曲We Care A Lot（我们在乎得很多）中，来自加州的乐队Faith No More唱道：

我们在乎得很多

我们关注灾难 大火 洪水 以及杀人蜂

我们在乎NASA那架坠入大海的航天飞机

我们在乎得很多

我们关注饥荒 拯救生命组织购得的食物

我们在乎得很多

我们关注流行疾病 哈德森·罗克与摇滚

这都是些脏活累活 但是总得有人去做

（译文）

《银护3》中火箭浣熊和他的造物者至高进化之间的关系，也刚好构成一个人类中心主义的批判案例。至高进化创造了火箭，但在他眼中，火箭只是一个不完美的试验品，一个不配拥有编号以外名字的工具，在目标达成后就可以就地销毁。后来，火箭在他心中占据了特殊地位，因为他是如过江之鲫的试验品中唯一拥有创造力的个体。

《银河护卫队3》电影剧照。

至高进化歇斯底里地逼问火箭：“你究竟是怎么想出来的？！”让至高进化最为着迷，同时也隐隐恐惧的，不是火箭想出的某个问题的具体答案，而是他的思考过程。他试图对火箭进行的分析，类似于软件测试中的白盒测试：不仅要知道输出的结果是否正确，还要关注整个程序的内在逻辑如何形成。然而，具有创造力的思维过程往往是一个黑盒，即使是当局者都很难描述它如何发生，所谓灵光乍现。诗人的灵感来去无踪，因而曾被归功于神启。在弗洛伊德之后，“无意识”、“潜意识”的概念才逐渐浮现。拉康也说，生命中的很多体验都是即使亲身经历也难以言说的，比如爱，比如性，比如诞生。

这也契合后人类主义的观点：后人类主义否认人类是唯一能够产生知识的物种，这为其他形式、物体、存在和现象创造了认知的空间。与人类一样拥有创造力的浣熊，就成为了后人类主义一种能指。这也让我想到前阵子ChatGPT的爆火引发的激动与恐惧。这种情绪其实和面对火箭时的至高进化类似。从根本意义上，这就是因为AI挑战了人类对于知识生产力和生产关系的认知。

卡里· 沃尔夫（Cary Wolfe）在《什么是后人类主义？》中写道：“一旦我们将意义从本体论上封闭的意识、理性、反思等领域中移除，后人类主义实际上使我们能够更具体地描述人类及其沟通方式、互动、意义、社会意义和情感投入的特征。它迫使我们重新思考我们所认为的人类体验模式。”因此，后人类主义不仅指向对他者的关怀，更指向对人类自我的反思。

很多观众都注意到，片尾格鲁特终于说了一句“人话”：“我爱你们所有人。”起初，我也以为这是一种向人类中心主义靠拢的献媚，后来才意识到，其实格鲁特并没有真的学会人类的语言，只是观众被温柔地纳入了银河护卫队的世界。在那一刻，我们像卡魔拉一样，第一次听懂了来自人外的声音。在人类知识领域之外，还有其他的物种在生成知觉、思维方式和知识体系，只是傲慢与偏见往往将它们屏蔽。

这种强大的解域的力量，由格鲁特的这句台词，从银幕内部延伸到银幕之外。这似乎也寄予着创作者的希望：在故事之外，人类也能将地球的命运当做一个多物种共同体的命运来思考。一个后人类世的未来亦能在银幕外到来。

故事的最后

《银护3》引发了许多感动和感慨，也是因为这是银河护卫队系列的最终章。虽然片末的字幕暗示，星爵的独立个人电影即将到来，但这个小团队的更新换代显然也给先前的阶段画上了句点。

前文说到，《银护3》比前作更深入地展示了团队每个成员的内心世界和他们彼此间的感情。而到了电影结尾，创作者也有意交代清楚每个角色的结局：火箭成为了团队的领袖；星爵回到地球面对自己的外公；曼提斯决定脱离团队寻找自我；星云和毁灭者要建设一个新的家园。而卡魔拉还是回到了掠夺者之列。在那里，她获得了平行时间线上的银河护卫队会给予另一个自己的那种类似的温暖与归属感……

《银河护卫队3》电影剧照。

怀着遗憾和温暖，这个结局更进一步地深化了电影中对于友情的定义。是的，虽然“朋友”和“家庭”都在电影中出现了很多次，我还是认为“友情”是《银护3》真正的关键词，也是对于银河护卫队成员之间关系的最佳定义：电影中的友情线，好就好在大家各有各的伤痛，却聚在了一起；好就好在大家虽然聚在了一起，却没有放弃自我，最后仍然各有各的选择。既互相羁绊，又不成为束缚。这种状态特别让我想到徐志摩的《偶然》：

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的，方向；

你记得也好，

最好你忘掉，

在这交会时互放的光亮！

虽然都是交代一个团队的解散，《银护3》给人的体感很有别于《复仇者联盟4》。首先，是因为两个团体之间的差异：如上文中所说，复仇者联盟是由更大的使命和叙事组织的产物，而银河护卫队是因情感缔结的小团队。其次，是因为两个团队解散的不同原因：《复联4》的最后，促使英雄集结的终极使命完结了，同时也共同经历了重要角色的死亡，因此这个终章充满着沉重的伤痛，而《银护3》中促成团队构成的成员间的感情并未消失，甚至在经历考验后变得更加浓烈。在一首纵情恣意的Dog Days Are Over（艰难的日子结束了）中选择散场，则带着一点潇洒自由的意味，同时更让人感到怅惘。

《银河护卫队3》电影剧照。

所以《银护3》的结尾更让我想到《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》。在狂欢的人群中，毁灭者目送螳螂女远去，就像是弗瑞奥萨目送麦克斯远去。这两段感情都没有被处理成爱情，但也正是这种不被刻板印象中的爱情所限定的异性羁绊，给予了角色更多选择的自由，同时，也给予了观众更多解读的空间。

这个结尾让我联想到的另一部作品是《玩具总动员4》，刚好也是一个经典IP系列的终章。在《玩具4》的末尾，一直认为“玩具应当忠诚于主人”的胡迪令人意想不到地交出警章，选择去做一个自由的牛仔。这正如《银护3》里，银河护卫队的成员们都能遵从内心、素履而往，而不受到组织、大义与人际的限制。这或许也透露出了好莱坞近年来倾向于对IP故事做个人主义阐释的一种倾向。

《银护3》当然有种种缺陷，比如有些桥段的老套，有些笑料不是很好笑又比较冗长。以及，音乐确实用得太多了，在画内音和画外音之间切换得太频繁，还是多少打断了叙事。但片末大家在乐声中一起跳舞时，我还是因为这种温暖而笑了起来；而彩蛋里大家环坐在一起搞乐评的时候，我就彻底原谅了所有缺憾。

最后那首Come and Get Your Love一响起，好像时间跳跃回八九年前。那时候，《复仇者联盟4：终局之战》还是一个属于未来的故事，漫威还是最鲜花着锦烈火烹油的厂牌，而我们都还不知道未来有什么会把我们从日常生活中连根拔起。

但幸好，Dog Days Are Over。

本文内容系独家原创。作者：雁城；编辑：走走；校对：刘军。封面题图素材来自《银河护卫队3》（2023）剧照。未经新京报书面授权不得转载。

刚刚看完《银河护卫队3》，非常喜欢。这个系列我最喜欢的就是选歌，没想到这一部结尾居然用了英国独立乐队Florence and the Machine的一首《Dog Days Are Over》。

这是正片结束的最后一首歌曲，用得非常非常巧妙。歌曲本身旋律和节奏都非常好，适合合家欢的结尾，但是实际上这首歌曲的选用的内涵（connotation）也十分丰富。

很多人都以为dog days直译是“狗日子”，什么是狗日子？实际上指的是夏天中最热的时期，相当于盛夏、真夏，或古汉语的三伏。

但是为什么最热的天又叫“狗日子”呢？这是因为dog days源于大犬座的天狼星，英语中又称犬星Dog Star——是的，哈利波特里那个小天狼星Sirius。天狼星在7月至8月时出现在北半球的天空上，正当夏天最热的时期，古罗马人认为这个星星带来了这个时期的暑热，所以把这段时间叫“狗日子”——所以，和星空有关。

《银河护卫队》的故事发生在星空——我差点没分清这是《星际迷航》还是《星球大战》还是《星际争霸》——所以这里，这首歌曲的第一层内涵：这是一个浩瀚星空的故事，这是这个浩瀚星空的故事结束的时候——星爵回归了地球，其他几个重要的成员都离开了星际探险，所以，dog days are over。

而第二层内涵则是dog days的寓意（metaphor）。《韦氏词典》的解释是“a period marked by dull lack of progress; a period marked by lethargy, inactivity, or indolence”；一个毫无进展的时期；以嗜睡、不活动或懒惰为特征的时期；夏天嘛，大家都懒洋洋的，不想动弹。

从这一层含义，我们还可以推断出“dog days”指的是“不舒服的时期”；但是另外一层含义则隐藏在火箭浣熊的身世里：他有过非常惨的经历，这段经历是“非人的折磨”“不被当成人看的”（虽然浣熊也不是人），这里，就是“狗”的含义。

妮可基德曼有一部电影叫《狗镇(dogville)》，主角遭受惨痛的经历。在这里，“狗”是这个含义。

但是注意一下，其实在西方文化里，大多情况下，说一个人“you are a dog”，你是条狗，指的是“很丑陋或好斗”，而东方的语境里，骂一个人是条狗则更多是“下贱的”含义。

Dog days are over这首歌放在影片结尾，实际上也给观众传递了一个信息：火箭浣熊这些悲惨的故事结束了。网上有很多谣言说《银护3》很多成员死了——没人死，火箭没死，星爵也没死，都没死，电影是合家欢的结局。

有意思的是，这个片里，有一段螳螂女让德拉克斯用“metaphor”去教育星爵，这一段非常搞笑。

影片结尾，火箭浣熊拿到星爵的Zune播放器，我们可以看到，星爵的Zune的歌曲分类是按年代分类的，火箭点开最后一个年代2000，然后选了这首歌曲。

这首歌曲是2008年12月发布，其实打榜成绩并不好，但是我非常喜欢。

这首歌的歌词非常晦涩难懂。

Happiness hit her like a train on a track Coming towards her stuck still no turning back She hid around corners and she hid under beds She killed it with kisses and from it she fled With every bubble she sank with her drink And washed it away down the kitchen sink

The dog days are over The dog days are done

Run fast for your mother, run fast for your father Run for your children, for your sisters and brothers Leave all your love and your longing behind You can't carry it with you if you want to survive

The dog days are over The dog days are done Can you hear the horses? 'Cause here they come

实际上，歌词描述的是一位女士在完成心愿之后，内心感受到的巨大喜悦，但是这种喜悦里伴随着不可适从的悲伤。电影《杀死比尔2》最后“黑蛇”完成复仇之后，乌玛瑟曼又哭又笑的那一段演绎，就是这首歌曲的歌词了。

歌词中，除了dog days are over/gone这一句之外，反复吟唱的还有“horses are coming/can you hear horses”。Horses，马群奔过，嘶叫呼啸的声音，在这里用来比喻喜悦冲击到人的内心的感受。

而放在《银护3》的火箭身上，则少了一丝悲凉，更多的喜悦——从这个层面上看，电影的深度还是浅了一点，毕竟合家欢的电影嘛。

最后，这首歌是怎么来的呢？女主唱Florence Welch在伦敦的时候，无意间抬头看见泰晤士河南岸的海沃德美术馆（Hayward Gallery）上的一件艺术品，大的彩虹字体dog days are over，于是有了灵感，写下了这首歌曲

这件艺术品来自瑞典艺术家Ugo Rondinone。这首歌曲声名大噪之后，他又根据这首歌曲创作了另外一件艺术品。

艺术家说，他的这个作品“从流行歌曲和日常感叹中提取短语，将它们制成彩虹色、霓虹灯照明的雕塑，这些艺术雕塑是对爱和生活的欢乐肯定（sculptures that are joyous affirmations of love and life）。”

悉数银河护卫队的成员们，即使每个人都遭受了这么多不幸，但是他们对爱、对生活、对同伴，仍然是充满了joyous affirmations，这大概就是对银河护卫队最美好的诠释吧。

和高中生女儿刚去看了这个片子，聊记数语，实非影评。

1. 学期结束，去学校接她帮她搬空宿舍的时候，她就说要看这片子，我说没问题。她又担心已经下线了，我说不可能，这么卖座的片子至少要放上一个月。她还是担心，问我中文电影网站上有没有出来，我说我倒是查过，只有影院偷摄的枪版，她等了这么久，还是去电影院看，我打包票肯定还在演。

2. 上周一是阵亡将士纪念日，午饭后带她去电影院，虽然很想一起进去，但从中国转两次机折腾着飞回来后，第二天又开长途去把她接回来，时差、疲劳加上还没好的感冒，我实在是没有体力坐三个小时。车停在售票处前，塞给她一张20美元，让她自己买票进去，我回去补一觉。往回开没多远，电话铃响了，我问发生了啥，是不是电影院里有坏小子。她咯咯笑着告诉我票卖光了。

3. 昨天二次出征，路上我说新版美人鱼刚出来，她说不想看。我说在中国评价挺差的，IMDB平均7.2分，中国IMDB（豆瓣）才大概5分。她自问自答：为啥? 因为选了个黑人演员？她是鱼人，并没有特定种族，谁来演都可以，而且那女孩歌唱得很不错。我说：原作者安徒生是丹麦人……她不同意：如果非要抬出原作来，我可是读过原作的，你知道么，迪斯尼的美人鱼不管老版新版，和原作相差有多大？干脆都别看了！我听了暗暗嘀咕：原作还不是我让你看的？娃还是小的好，让她看啥就看啥，大了天天和我顶嘴……

4. 周二特价，一张票才6美元，很良心了，在华超只能买两个麻团。买票进场时，她叹道：James Gunn要离开漫威了。我说：有文化的人都是看导演，听说他要去DC了，那你是不是要转成DC迷妹了？她说不会，将来滚导在DC拍的新片，只有口碑好，她才会去看。

5. 买票时看到有两个黑人老太带着外套，我还不以为然，进去才发现空调是开得真冷，估计才20度。小姑娘冻得曲腿蜷坐，我跑到车里给她拿了一件外套。电影开映前，放了闪电侠和变形金刚等几个预告片，她低声对我说：这些预告片剪得也太差了，完全不知所云。我说：你满足吧，我小时候看电影，正片开映前放的是New Scenery of the Motherland。这下她更觉得不知所云了，其实我说的是当时放的统一题为“祖国新貌”的纪录短片。

6. 看完出来，我说上周一票卖光也许是天意，就是为了让我等到今天看这个电影。她笑问：It sounds you approve this movie? 我说我对一本正经的漫威电影兴趣不大，搞怪的银河系列更适合我。她说她也喜欢银河系列，但还是要排在蜘蛛侠系列之后。我笑道：是因为讲高中生故事有代入感，还是因为Tom Holland?

7. 开回去的路上，我说这《银河3》一个片子等于《谍影重重》三个片子。她问何出此言，我说：Rocket就是Jason Bourne，被生物工程强化出来的超级英雄，噩梦不断，最终杀回创造出他的原点，直面创造出他的那个人，才得到了解脱。她说这么说有点道理，但也有点勉强。我说：比如Jason Bourne最后看到了自己的档案，发现自己是David Webb，Rocket最后才发现自己是只浣熊。她立刻反驳道：Rocket不承认自己是浣熊，是贯穿三集的一个梗，再说了，他从来没去过地球，怎么知道自己是只北美浣熊？

8. 看她不买我的比较账，我说其实《银河3》和《银河2》是讲同一个故事。她说我又在胡扯。我说还真不是，西方文学作品中有个一用再用的弑父母题，从俄狄浦斯到哈姆莱特，《银河2》里Peter弑父，《银河3》里创造Rocket的坏蛋也相当于他的父亲……她笑道：You should feel lucky that I am your daughter!