我就是我

陪朋友去看这部电影，据说因为粉丝的原因一票难求，本着有便宜不占白不占的心里看了一趟，想着没事儿吐吐槽也是好的，或者身临其境围观下脑残粉们的盛况也算是难得的人生体验。
因为贪吃迟到了十分钟，错过了开头，没想到这错过的十分钟成为走出影院后还意犹未尽的遗憾。
为什么会想坐下来写这篇评论，大概也是处于对预先的偏见中那点儿不尊重的补偿，它不太像是我预期中的圈钱粉丝电影，更像是为了纪念十年选秀的辉煌历史，在这个节点，通过对这一届备受争议的比赛的记录，做一场体面的自我总结和百感交集的自我表达。
青春，我开始并不这么觉得，每个孩子在权威的压抑下挣扎、爆发、熄灭、再挣扎，看到他们乖乖站成一排被导演教训、被老师教训面色凝重一声不吭，有一个情节，貌似是两个踢馆选手走了之后，导演在办公室训人，五个孩子乖乖站成一排，像做错事被罚站的学生，导演骂于田，“你唱得太差了，你自己说说你唱得是什么鬼东西……难道你每次都要靠华晨宇的粉丝保你晋级么？！”（哎哟妈呀，这骂人的模式句式太熟悉了，瞬间心疼这俩孩子啊～～）在受到挫折后默默落泪，在残酷的规则里全力又无力的坚持着自己，我才觉得，对啊，好像这真的是青春，我们在年少气盛的时候，有这么多能量挥霍，有这么多宝贵而真实的情绪，有这么多热泪盈眶的时刻，我们尚能感觉到自己，尚能感觉未来未知的光芒，我们一无所有又充满希望，对啊，这确是青春。
其实节目的权力和规则在某种程度上也象征了这社会的控制，它掌握着你的命运，会束缚你的行为，而面对这些，有的决定挺直腰板抗争到底，有的迂回妥协，在保留自己的前提下，用自己的方式与这个世界和解，华晨宇说，我无法改变这个世界，那我就改变自己吧，但他所谓的改变很有意思，并不是把自己包装成讨人喜欢的样子曲意迎合，而是把每件事情都当做自己喜欢做的，让自己在妥协的过程中依然享有内心的自由和尊严，这倒颇有点儿大隐隐于市的修养了，如果他真的能做到，那我觉得，我的确要佩服这个孩子的人生哲学。
旁边有姑娘为了兄弟情尖叫落泪，我倒觉得还好，在封闭的环境中，个体的脆弱会产生抱团取暖的本能，人因为无力而寻找依靠，因此不用猜测也能想到他们的感情一定很好，想起我9岁的时候一个人在外面求学，也是这样全封闭似的学校，面对陌生的环境，友情仿佛是唯一的救命稻草，帮我缓和对陌生的恐惧，对自我的怀疑，和对亲人的思念。但在水池边的嬉戏却让我心头一软，孩子毕竟还是孩子，纵使在高压之下，这纯真的天性总会见缝插针的释放，你看你们笑得多干净，可是这样的笑，还能保持多久呢？（唉，此处欲落泪，一定是因为弹吉他的少年歌声太柔软。）
这时候我才惊觉，对啊，所有的美好，都因为青春的短暂，而显得残酷，为什么我在这轻松的节奏中总时常感到压抑和伤感，因为看到他们，就仿佛看到了曾经在成长这条路上的那个小孩，活泼的脚步慢慢被套上枷锁，在挣扎的鲜血中，笑与泪都被风干，小孩终于长成了现在乖巧懂事麻木不仁的我。
3个月的磨练，最后一刻的绽放，华晨宇一直缺席的父亲终于来到现场，他收起了一直以来随意呆萌的笑，彩排时侧台的他眼神里满满是无措和惊慌，采访中声乐老师用温柔的台湾腔说，其实他来到这个舞台上只为了一件事情，就是向他的父亲证明，它是一个值得人爱的小孩，回想起之前他全程微笑目送兄弟们父母离开后渐渐收拢回归落寞的眼神，妈呀，一直泪点颇高的我居然留下了华丽丽的猫尿，我才不会说此刻实在太感同身受这种没有腔调的话！！
不得不承认，到最后，我非常没面子的被感动了，所有点到则止的煽情像温水煮青蛙一样把我的偏见融化了，这些在娱乐工业里身不由己却努力坚持着微弱的自我的孩子们，我祝福你们。
这是一部关于成长的纪录片，从这个角度来看，其实一夜成名的选秀是个很好的题材，不知道是不是因为信息量过大素材太多，有些地方感觉没太看明白，可能因为不太熟悉赛制流程吧，挺可惜的，影片中有很多打断叙事的写意镜头，作为人物塑造和内心独白的补充，想起以前大学的时候，导师是个业内颇有名气的独立纪录片导演，我问他，纪录片里可以有主观抒情的段落作为自我表达的途径么？他说，其实纪录片没有特定的格式和规范，而看你是否有情怀，起码，我从这部电影中看到了创作者的诚意，仅此一点，便值得我尊重。
PS.做电视真他妈苦啊，看到那个胖胖的导演哭着说，做这个节目太苦了，简直恨不得跑上去跟她抱头痛哭，唉，为同行点赞！

一直坐着看到字幕结束，有个中年男性下了台阶，看到后来的画面又停住脚，站在屏幕下面看到剧终。我们是最终看到THE END的两个人。

英文译名叫no zuo no die，主要演员十二强叫“我们”，其余六十六强叫“我们的小伙伴”，整个节目的制作团队叫做“帮助我们的人”。

之前和朋友说为什么不觉得《中国好声音》是选秀节目，在我看来，选秀关注的是人，不该是歌。《中国好声音》里面没有人的变化，应该算是听歌节目，或者K歌节目。去年的快男有些好玩的选手，但是阴差阳错，最后还是做成了烂节目。烂了也罢，里面总能找到夏天的味道，又老了一次，又看着青春散场了一次，芒果做这种东西是无敌的。何老师在片子里面说：节目表现出来的可能和平常的自己不太一样，是一个全新的自我。我觉得他是有不想说出口的词语，至少我看完了全程节目，会觉得它表现出来的选手，是一个扭曲的自我。

有一集节目组叫父母来城堡，几乎把所有人都逗哭了（07年的时候就干过这种事了）。然后华晨宇的家人没有来，最后告别的时候，摄影机就对着华晨宇猛拍。他的表情是笑呵呵，然后收敛成冷冰冰的，然后跟其他人的父母摆手，又笑呵呵的。我只觉得那时候他心里面肯定是有恶意的，而且也并不可怜，绝非无辜。

在镜头面前，该做那个表情，于是他就做了。有时候会觉得矫揉造作，而且被看出，反倒是种天真了。

常常说造星，或者造梦，八年过去，星光愈发黯淡，梦碎得也越来越快。每个人跟每个人的梦都差不多，不过别人的梦总不如自己的珍贵，别人为之出生入死，也是无关紧要的小事。后面的比赛特别疲乏，所有人看起来都垂头丧气。我那个时候关注复活赛，还不甘地想，还有那么多人卖力搏命，就是为了拥有站在这里垂头丧气的权利吗？后来就能想通了，即使是冠军，也不会离梦想太近。一步之遥是最漂亮幻觉，离得再近都不够近，花儿很快就会凋谢了，这是衰败的季节。

耿琦在20进10的时候唱过一次《十万嬉皮》，唱得太糟被骂了，后来被淘汰了。回到复活区里，小伙伴们嬉笑怒骂，还一起唱过反光镜、唱过逃跑计划，闹哄哄地要唱石家庄人，好不好听都成了次要，那时候我才看到，大家挤在一起唱歌，唱得特别开心。

也是北京小伙儿耿琦说的：我觉得我就是那烟花的起爆器，我不是那花，我就是那声音，啪啦啪啦啪啦的，也挺有意思。

我听到那个声音，我也不知道到底好不好听，我就觉得，挺有意思的。

     看到热门短评被诸如“哈哈哈终于可以不用看就怒打一星了”占领，感慨你朝的盲流子毫无悬念地往着逼范儿的方向越跑越远。。
     在这个被段子手和冷幽默浸润的年代，抬头想想，这么部“小众”纪录片敢在意料之中的冷嘲热讽里顽强上映，也是蛮拼的。“蛮拼的”难得褒义一次。
     快男，秀粉圈，砸钱，囤票……这些词实在是太不好听了，以至于几乎每个人都高冷地刻意与之保持一定距离，哪怕万不得已深陷其中也想要率先自嘲一番再发几个破涕为笑。他们说那是三俗啊！！他们说韩寒是岳父啊！后悔无期才是情怀啊！身处这样一种舆论环境，你很难再去争辩什么，但别人述说的理想都是别人的，自己手握的命运才是自己的。东极岛鼓舞人心，湖南广电的1号演播厅未必就三俗，况且，你最好三俗得起。
     回到纪录片本身，我觉得它是易懂的、流畅的、有做到反映十年间的年轻人，意识形态，身体力行。没有晦涩的镜头，拗口的台词，力求真实，真实得都被人指着鼻子说是节目花絮了。这样的评价有点辜负导演的用心。十年不是一个人的全部，更不是湖南台的全部，但缝上这样一个时间节点做一次回顾，并且完全用真实发生过的情节作为串联影片的骨架，小13是幸运的。看了片子就能感受到说到底芒果系列还是和众多后起之秀不一样。那么多卫视用那么多档节目作了尝试，pk和投票的方式可以被效仿，侧重点不管是音乐、偶像还是背后的故事，有一个部分这个舞台依旧做到了独家。那就是与其说是选，不如说是给你一个环境看谁成长得更快。它是有时间线索的，不是一锤定音，更不是一把椅子改变命运。你混出头以后，傍身的可以是创作、全面发展的素质甚至可以是哥们义气拉你扶你，这就是快男凭什么。试问其他敢吗，这很真实。都在讲煽情、炒作、赚眼泪，其实没有无缘无故的缱绻情深。为什么十年间，出狱了哥们接风，毁容了哥们心疼，雪藏了帮忙发声，再相逢相拥而泣。相比之下，那些火车司机、脑癌患者、边疆老师、北漂痴男、半红影星结束之后就花开两朵天各一方了呢。话可能不入耳，但意思就是总有情怀在里面。你们觉得庸俗、矫情、不入流的年轻力。
      因为正在年轻，因为继续年轻。这个舞台上的工作人员甚至还有心去纠正你的错误，去惩罚你，教训，塑造。这大概是这档节目目前为止最打动我的地方了吧，不是各种文字奢靡的MV，经久不衰的主持串词，而是“造星”。世界上选拔的活动那么多，边选边造的除了学校、家、就是那个舞台了。不动人吗，你跟我讲情怀。
      我承认韩寒把一切都搭建得不错，小宾馆效应、午夜电台效应，萌宠效应，特立独行效应，现实扇你一耳光效应，不告而别效应。名言式的台词很便于传播， 大家拿克制和放肆造句，拿背井离乡就得出人头地自励……就比如“小孩才分对错,成年人只看利弊”对账工整无懈可击。可我就是觉得没有小白伏在秀珠老师肩上她那句“你说的我都记住了，你答应我的你要做到。”来得更直击人心。《我就是我》整个片子一直在说我们不想丢掉那些最简直、最纯真的东西，我们不想妥协，ok我也听烦了。但会去想，仍然有共鸣是因为它是永久的，永远被人们所追寻的一个东西。
       留不住的东西。
       留不住的东西都是迷人的，不管是逝去的爱情还是不复的青春。道理不深，但给你一个时空温存在那个氛围里，这个作品的存在还是值得的。多希望芒果选秀终止在10年这样一个节点，变成远去的时代。给它刚刚孵育出来的这帮人，最好的停顿。这就是私人情结了，因为对这个小团体，真正付出了自己的爱，何炅说，有粉丝认可这些“选”出来的偶像他就觉得很幸福。完成的，是从构想到实现的全部。所以我们怎能不买单呢，买的时候还不能像“小时代3梗”那样偷偷摸摸去指屏幕，还拿自己私人地方去宣传。被说成粉丝电影很刺耳，但不假。另一位海鸥就说过，若干年后我已不再是你的粉丝，因你已征服全部路人。
      追星汪遭遇尴尬太多，但追星汪得到的也是和爱豆几乎一样的成长和感悟。与其在别人的理想、情怀里打滚，不如做点什么真正跟青春有关的事，这本身就很情怀。
      票房怎么样得由快男舞台那所学校和天娱那个赞助商去承担了。扮演学生而不是演员的男孩子们，加油吧。你们才真的是曾经跨过山和大海也穿过人山人海，曾经拥有着的一切也可能转眼都飘散如烟。但你们，我们，勇敢、自信、年轻、来不及去发生多少意味深长的文艺段落，那就三俗吧，趁三俗得起，坚持下去。

   我有一个不好的习惯，就是看电影之前总会关注太多，近乎被剧透之后进影院，情绪就会一直在纠结之中，不能特别入戏。
    《我就是我》本身是去年快乐男声的纪录片，对于全程关注的我来说，真的是被剧透太多了。所以，在看电影的时候，我努力的在将自己当做一个局外人，一个从未看过选秀的人，我想从这个角度去感受，才能发现这部电影真正的价值。
    十年选秀，每一个夏天其实都上演着大同小异的故事。就像有句话说“谁没年轻过”，那些幸运儿，其实在海选的时候，也都是芸芸大众中一人，跟你我他或许也有某些相似之处。就像开场部分一个个放大的面孔，他们在做鬼脸在笑，其实我们有时候都分不清谁是谁，但是你能够感受到那种自由自在的放肆。其实，做一个普通人才是最自由的。当他们真正开始淘汰开始晋级的时候，自由与放肆都是被限制的。导演马浩说“这个舞台有所得就要有所失”，欧豪劝慰兄弟们也说“要么你退赛，那你就真牛B，如果不愿意离开，那只能调整自己的心态，适应环境。”
     电影里有许多舞台之外的内容，离开比赛之后他们去雪山、沙漠、海边，还有山上“免费午餐”的小学 校，每一个场景都那么空旷，他们在那里不管是欢笑奔跑，还是静静放空，都不由自主的把人带入一种境界里，那是我们每个人都向往的自由天地。镜头在自然的宏大与舞台的喧嚣之间转换，就像我们年轻时的梦想与现实的矛盾对立，导演插入的这些镜头不仅没有破坏比赛的节奏，反而让人更好的了解选手的内心，感受到电影所表述的意向。
    除了选手，电影让我们第一次真正了解幕后工作人员，他们其实不仅是选秀的重要组成部分，更加是我们了解青春成长后的真面目。芒果选秀至今已经十年，在现在的媒体时代，一个成功的节目挺立十年是一件很不容易的事情。也许选手们回忆里只有一个夏天，而他们则是一个个夏天，或许很多人已经从青年走到了中年。导演、乐队老师、声乐老师，他们面对选手板起面孔、声色俱厉，可是仍然能从他们的言语和眼神中感受到温情的一刻。女导演李洁婷哭着说大家都不睡觉，就是为了你们，你们表现不好对得起大家吗？后来我们知道她那时候已经得了白血病，直到现在仍然在医院治疗。
    这是一部真实的电影，没有一个专业的演员，也没有人在演。导演范立欣敏感的扑捉到许多感人的镜头，那都是人本身真实的反应。那些高兴的、痛苦的、强颜欢笑的、忍泪沉默的镜头里，每一个人的表现真的比专业演员更吸引人。
    其实除了感动，这部电影也有不少笑点。从一开场小伙伴们的打闹，到后面男孩子们青春无忌的玩笑荤话，都是点缀电影的亮色。这不是一个光鲜亮丽的梦幻电影，反而是造梦工厂的幕后故事。没有看过选秀的人，或许更应该推荐你去看一看，如果你还拥有一颗年轻的敏感的心。

范立欣导演在知乎上亲自回答了【为什么去拍《我》】的问题：
http://www.zhihu.com/question/24175938

——————————


昨天受邀看了试映。

在看片之前，我主要担心几个问题。一个是会不会过度煽情，第二个是会不会故意去往基和腐的方向拍，第三个是会不会拍成下一届快男的广告片，第四个是不是会拍成比赛记录集锦。
看完之后放下心，担心的事情都没有发生。

导演范立欣的名字有的人可能听都没听说过，可是只要是听说过的人，一定知道这三个字的重量。作为中国首位获得美国艾美奖最佳纪录片和最佳长篇商业报道奖两项大奖的一位导演，他手下做出的一个个作品都是有质有量，口碑颇丰。
2009年，范立欣的《归途列车》给我的印象特别深刻。他用春运做载体，将一个个春运中返乡归途中的人们，拍摄的既饱满又鲜活。作为一个有口皆碑的纪录片导演，范立欣的镜头运动十分自如，要讲什么故事，要呈现出什么样的画面，要给观众什么样的感觉，他胸有成竹。用我真心换你真心，观众觉得感同身受。

看《我就是我》的时候，我一直在想，如果我是一个没看过比赛，对他们任何一个人都没什么了解的普通观众，我还会认为这是一部不可错过的电影吗。看完之后我觉得这个问题的答案一定是肯定的，因为影片并不是单纯的把比赛前情后续讲一遍就草草了事，也不是围绕着少年大书特书完全满足观众窥私欲就结束。它的成功之处在于，影片本身只是传达出了一种情绪和精神，当观者接收到时已经不由自主地深陷其中。那种强大的感染力，让我想起当时看漫画《食梦者》时的激动心情。两部作品的主人公都是为了梦想而拼命努力，再苦再累也甘之如饴，最后获得成功。看着他们的故事，渐渐你会变成他们身边的人，他们的欢笑和泪水、成功和失败好像就在你眼前，这种真实感触手可及。

影片以距离决赛倒数的天数为时间轴开始讲起，即使没有看过快男也没关系，每个人都会为你标出名字。比赛的画面也是寥寥，更多是在观察他们在镜头之外的生活。被24小时监视的苦闷和压迫，排练的辛苦和体力的透支，彩排效果不尽人意更要受到导演和老师们严厉的批评。
非常好的一点就是，影片并没有粗暴的要把谁捧上神坛，或是要为谁赚一些人气。相反的，片中的他们每一个都近乎是狼狈的状态，几度濒临崩溃，尤其是邻近决赛时。十几岁的年纪却也是最真实的年纪，他们私下里的交流和沟通似乎也没什么顾忌，在一起吐槽赛制和规定时，个个都成熟的要命，讲起道理并不输给长辈，能感受到他们在这种高压的环境下，飞速成长的差异感。
我也是第一次能看到真正的比赛背后的故事，比如老师和选手之间的矛盾、乐队老师和选手之间的矛盾，影片没有遮掩全部把他们表露出来。山河与于湉那段矛盾冲突的情节，让人不知不觉地就紧张起来，镜头冷冷地在一旁观察他们的细微表现，那种临场感和真实感是扑面而来的，是浸透全身的。
当探讨起个性与争议的问题时，曾轶可、王栎鑫的采访内容顺势而出，尝试以更多角度来传达不同的声音。何炅和汪涵，作为亲临现场的当事人，针对比赛中的一些状况也有很多见解。同时，几个空镜，远景，人物背景的特写，将情绪熟稔地联结、分割，节奏非常流畅自然。这也是它一点都不煽情的重要原因。
对于男孩儿们的友情的表现，力道拿捏的也是刚刚好，能感受到他们的战友情、兄弟情，几乎感觉不到任何的基情的气息，这实在是太难得。于湉和华晨宇在比赛中形影不离的珍贵情感，在当时是热议的话题之一，然而在影片中并没有着太多笔墨来表现两个人关系是多么的熟络。而是插入了一段比赛录像，录像中的于湉，凭借着华晨宇粉丝的投票，赢得PK，可是于湉的表现简直奇差无比，这是一场完全靠人气赢得的结果。下一画面，就是老师和导演厉声地呵斥，男孩儿们低着头听着训话，于湉尤其狼狈，这让观众的情绪一下就变了方向，没有人再去想关于基情的什么。
影片没有刻意地去描画哪个人，可是所有人的形象都饱满生动。其中有位选手被淘汰时，讲了一段现实至极的话：他直到淘汰时，通过名次获得的奖金，已经足够给妹妹交学费了。这是一段不掺杂任何价值判断的拍摄，由观众在心里给出定论。

中国选秀十年，路途漫漫却并不平坦。中国的选秀，更是完全不能和日本的造星能力相提并论。纵使你超男、超女十年走过来，也比不过AKB那邪教一般的影响力。所以，导演抓住了这之中最本质、最真诚的部分，就是在这最美好的年纪下，每个男孩儿的成长，它是一种感觉，源自每一个正在努力的男孩，这种感觉就是一种最原始的能量，激励着每一个观众的心。

有很多人完全不看快男，或是鄙视快男，会毫不犹豫地给电影打出低分。而且从档期上来说，前有《小时代3》后有《后会无期》，腹背受敌。但如果你还知道范立欣其人，还正青春着，或是怀念青春，那不妨可以尝试观看。